Nacida en Vukovar en 1982, Ivana Bodrožic ha publicado dos colecciones de poesía galardonadas y dos novelas muy vendidas y aclamadas. Sus obras están disponibles en más de diez idiomas. Traducido por Ellen Elias-Bursać y Damir Šodan, los poemas a continuaciónson de En un estado de ánimo sentimental , impreso por Sandorf Press, editorial especializada en literatura de los países de la ex Yugoslavia. Puede obtener su copia aquí .
el pequeño yo camina por la calle
la observo desde la terraza de un café
donde me siento bebiendo cerveza y escribiendo un poema
primero saludo, pero ella no me ve
está demasiado ocupada explicando algo
con sus manitas regordetas de ocho años
a su novia que la decepciona día por medio
sus dedos, incluso cuando están sucios de tierra negra
debajo de las uñas, olor a galletas de mantequilla
pero eso no durará mucho
ella no me nota
ni siquiera anticipa el ombligo
ese tejido crucial para ella
a solo unos metros de distancia
se unió al club de teatro
algún día será una gran actriz
ayer escuchó hablar de hollywood
no sabe si iría a la fiesta de cumpleaños de filip
el niño de su clase
quien le dijo que es una puta
tu mamá es una puta
también le dije a denis en sexto grado
cuando me golpeó con una bolsa de hielo en el ojo
en la escuela sabíamos que las putas tenían su código secreto
vistiendo de rojo los viernes
esas mujeres que se acurrucan con los hombres por dinero
¿de verdad?
me pregunta mientras apago la luz del pasillo
vete a dormir, digo
y cómo se llaman, los hombres que se abrazan
¿mujeres por dinero?
ir a dormir.
*
uso mi sostén cuando duermo
que se ha quedado conmigo desde la guerra
dijo mi madre.
uso mi sostén cuando duermo
eso se quedó conmigo de la Madre.
Dobla tu ropa ordenadamente en la silla
dijo mi abuela,
después de una oración en húngaro
que todavía me hace cosquillas entre
los oídos y la nariz, cómo suenan esas palabras
que la muerte no vendrá por ti mientras duermes.
Dóblalos bien para que lo sepas
donde están tus pantalones, calcetines, suéter
en caso de que haya un terremoto
y tenemos que correr
en todas partes estará oscuro y no habrá electricidad
no puedes ir a la calle con el trasero desnudo.
duermo en calcetines
pero eso es diferente
la sangre me atraviesa lentamente
solo sudo antes de la mañana.
Pero no puedo relajarme más
no puedo quedarme ahí, tranquilo
las mujeres que me parieron durmieron
demasiado largo de esa manera para que pudieran correr.
En la primera conferencia sobre sexualidad
la guerra estaba a nuestro alrededor
los hombres ataban a las mujeres con alambre
en todo el país
en la Sala de Conferencias del camarada Tito se sentaron doce niñas
de nueve a quince años
Enviaron a una doctora desde Zagreb
vino vestida con una bata blanca
y nos preguntó :
¿Qué significa "ciclo"?
Levanté la mano con valentía.
Ella me señaló con una mirada
- ahí es cuando sangra hasta que se detiene.
Ella negó con la cabeza suavemente
sus aretes rojos en forma de cereza
nos paralizó
la sangre me subió a la cara y quise desaparecer.
El ciclo lo es todo, dijo ella
desde el primer día en que se libera el huevo
y hasta el final
cuando se marchita y se cae
y el sangrado es
lo que está en el medio.
El ciclo lo es todo
las inundaciones fangosas en primavera
los veranos lluviosos y podridos
e inviernos cálidos llenos de insectos y nieve amarilla
otoños de tonos rojos fascinantemente hermosos
el día sin fin es
lo que está en el medio.
El ciclo lo es todo
primera soledad
la forma en que jadeo por respirar
mientras me tomas de la mano
un gran pensamiento de morir en tus brazos
mi deseo por un poco más de espacio
rebelión
y finalmente
soledad.
El ciclo lo es todo
un agujero sin dientes en la cara
y encías rosadas duras
lleno de raíces invisibles de dientes
luego difusión diaria del esmalte
luego bandoleras rotas
y luego nuevamente el agujero desdentado
el sangrado es
qué es
en el medio.