Carta del Mar Negro: ¿qué pasa cuando dejas atrás la modernidad y te lanzas a mar abierto?

Conectando el sureste de Europa con Asia occidental, el Mar Negro ha ocupado un lugar central en la imaginación y el flujo de los pueblos desde antes de los griegos. Anastasiia Fedorova pasó dos días deslizándose por las tranquilas y oscuras aguas donde el tiempo se detiene

1 de noviembre de 2016
Texto e imagen Anastasiia Fedorova

Encima de un escritorio en la cabina, una lista laminada pegada en la pared indica la compensación por artículos perdidos y robados. Llave de la cabina - $ 5. La puerta de la cabina - $ 50. Intento imaginar las circunstancias en las que la puerta de la cabina podríaHay otros artículos ordinarios: sábanas, toallas, sillas, la alfombra de la cabina $ 20 por metro cuadrado. También hay artículos que están ausentes de todos modos: una bata de ducha $ 40, un vaso de whisky “Bohemia” $ 20. Esas dos cosas en particular me hacen pensar en la película de finales de los 80 ASSA y la escena del ferry que llega en invierno a Yalta en Crimea, y de la visión del lujo que pertenece a la misma era soviética tardía: restaurantes con plantas de macetas tropicales, paneles de madera y vasos de "Bohemia".

Alrededor de las 2 a.m. mi equipaje fue recogido por una excavadora en el puerto de Ilychevsk, a 30 minutos en automóvil de Odessa, en la costa ucraniana. Mientras mis maletas viajaban en la pala de la excavadora, conseguí un ascensor en un viejo minibús blanco con solo nueve asientos que conducíaen las profundidades del ferry estacionado. El minibús y la excavadora hicieron un puñado de viajes de ida y vuelta para cargar a todos los pasajeros; afortunadamente no había demasiados. El lugar en el que estábamos no tenía dirección, el punto de referencia clave para el taxista uncentro de negocios en forma de torre llamado Boreas como el antiguo dios griego del viento del norte, después de lo cual uno tenía que tomar algunas curvas oscuras y conducir a través de un corredor de camiones hasta un pequeño estacionamiento sin complicaciones y un edificio blanco similar a un cobertizo aún menos llamativo.para abordar el ferry directamente a la medianoche.

Para obtener boletos para el ferry, tuve que ir a la oficina de Ukrferry en Odessa con un montón de dinero; el único método de pago aceptado es efectivo en hryvnias, 5800 $ 226 para dos. Se sintió como un logro en sí mismo después de unos pocosintentos fallidos de extraer cualquier información de su línea de ayuda: durante mi tercera llamada una mujer me dijo que dejara de llamar. En la sala de espera, los certificados de concesión institucional compartían una pared con un mapa que delineaba la ruta a través del mar Negro.souvenirs: parecía que en cualquier momento alguien de la sociedad de National Geographic irrumpiría. Se podía sentir la atmósfera de viaje que pertenecía a siglos anteriores, con el elemento de falta de confiabilidad e imprevisibilidad aún en su lugar. 30 minutos después de que salimos, obtuveuna llamada con la noticia de que el ferry había cambiado su destino de Batumi a Poti “son solo 70 kilómetros, no es gran cosa”, dijo la voz, y el próximo a Batumi no es hasta dentro de cinco días. “Algo me diceno hay cajero automático en este ferry ”, me pasó por la mente mientras la excavadora rodaba suavemente en el equipaje.

Estábamos lejos en aguas abiertas, pero aquí no encontraría la atmósfera de crucero de hedonismo y libertad

“Estimados pasajeros, nos gustaría invitarlos a desayunar que se sirve en el restaurante”, dice la voz de la mujer en la radio. “Por favor no lleguen tarde, repito, no lleguen tarde”.Son las 8 de la mañana y se siente como una escena de La Langosta por Yorgos Lanthimos. Me levanto de la cama, y ​​en el bache, detrás de un borde del bote salvavidas, ahí está, el mar Negro. Rueda, tranquilo y sereno, brillando en la clara luz de la mañana, tinte azul sobre elOscuridad con cuerpo. En su mayor parte, la tradición grecorromana se refiere al Mar Negro como el "Mar Hospitalario", que es un eufemismo que reemplaza al anterior "Mar Inhospitalario", apodado así porque sus aguas eran muy difíciles de navegar.En la antigüedad, los griegos lo navegaron hasta Colchis, que es la actual Georgia. Jason lo cruzó con los argonautas en busca del Vellocino de Oro. De niño me encantaba la historia del Vellocino de Oro. Nacido bajo el signo de Aries,Constantemente recibo amuletos de carneros dorados de mi madre y mis tías, y todavía llevo uno hoy. Ahora, en la cabina de un barco alemán exmilitar de Greifswald, podía mirar al mar y pensar en las antiguas aventuras.

La principal clientela para cruzar el Mar Negro hoy en día son los camioneros georgianos. Ahorra tiempo y significa evitar conducir a través de Rusia, ya que obtener una visa rusa para los georgianos todavía es casi imposible. Con chándal y zapatillas con calcetines, juegan al backgammony mira dramas criminales rusos en dos televisores en las áreas comunes. El Mar Negro guarda leyendas antiguas, pero también guarda gas y petróleo, y las corrientes subterráneas de la política contemporánea. Como en ASSA , este ferry podría haber navegado a Crimea, pero no desde 2014. En un ferry hay un grupo de turistas ucranianos y motociclistas ocasionales y ciclistas de Europa. Compartimos una mesa para cenar con una familia moldava que va a Batumi apasar el invierno que se acerca.

Estábamos muy lejos en aguas abiertas, pero aquí no encontraría la atmósfera de crucero de hedonismo y libertad. La multitud habitual de cruceros, adolescentes borrachos y ancianos que juegan, también está ausente. No hay Internet, no hay señal de teléfono,nada aparte de la cubierta abierta y los dramas criminales, el día marcado por las comidas incluidas en el precio del boleto: desayuno 8 am, almuerzo 1 pm, cena 6:30 pm. El restaurante con mesas para ocho personas tiene sillas azules tipo oficina y está decorado conpinturas románticas de cisnes blancos y arboledas de abedules, con un toque ocasional de rosas rojas falsas que hacen eco del color de las instrucciones de seguridad contra incendios. El menú se compone de platos soviéticos ligeramente modernizados: huevos revueltos o una tortilla con salchicha procesada y sémola o avena dulcepara el desayuno, trigo sarraceno y carne en salsa o pollo con pasta simple para el almuerzo, pescado con papa hervida en eneldo para la cena con un postre de malvaviscos recubiertos de chocolate o barquillos y grandes cantidades de té negro con limón.solo la comida aquí parece estancada en el tiempo, pero también la experiencia misma de viajar.

A través de la desintoxicación digital forzada, el tiempo vuelve a su ritmo lento obsoleto

La experiencia de viaje contemporánea a menudo está diseñada para distraer la mente del proceso de mudanza. En un avión, nos entretienen con películas, comidas y bebidas; en los aeropuertos, nos guían a través de pasillos interminables de tiendas libres de impuestos; en elen la carretera nos atraen cafés y centros comerciales al borde de la carretera; en el mar, generalmente nos seducen el alcohol barato y los juegos de azar. Pero aquí, a la deriva en el mar Negro, no obtienes nada. No solo no puedes usar Internet, puedes 'Ni siquiera adquirir algo por dinero, despojado del estímulo capitalista habitual. Hay café y bebidas en el bar generalmente vacío, hay dramas de crímenes, backgammon y mar abierto.

En el transcurso de dos días, el mar cambia constantemente: de verde celeste a negro y azul a plateado brillante. Pasa de las alegres y rápidas olas de la mañana a la espesa negrura del aceite de la tarde tormentosa. En el segundo díasalir a la cubierta un par de veces. Vemos un delfín jugando en las olas corriendo junto con el bote. Vemos un arco iris fantasmal en el horizonte. Vemos un búho dando vueltas alrededor del barco, luego desaparece, sin idea de dónde vinoLas hermosas aguas vastas, generalmente vistas desde la ventanilla del avión, siguen planteando cuestiones complejas de recursos y fronteras. A través de la desintoxicación digital forzada, el tiempo vuelve a su paso lento y obsoleto.

La vida al final, cuando está libre del emocionante montaje de las fotos de las vacaciones, está llena de esperas, aburrimiento, backgammon y dramas criminales en medio del mar abierto, en la vasta nada. Las estrellas brillantes parpadean en rojo en la puesta de solcielos. Todos T él New York Times los artículos que guardaste en Pocket se leen, y te quedas con cosas en las que ya no dependemos mucho: pensar, mirar las olas, dormir y hacer el amor. A la mañana siguiente, cuando sale el sol, haymás delfines siguiendo el ferry, hay una cosa más que rara vez experimentamos: la emoción de la llegada. Llegada que sigue al aburrimiento, el paso, la transición - la tierra finalmente se muestra en la distancia.

Leer más

Carta de Bălți: ¿la segunda ciudad olvidada de Moldavia está lista para un regreso?

Carta de la fascinante y prohibida tierra de Daguestán

Carta de: una fiesta en la piscina en Nagorno-Karabaj

Georgia en mi mente: cómo los creadores de tendencias rusos se enamoraron de Tbilisi y por qué pronto tú también lo harás