Detrás de la cortina de la ironía: ¿puede Rusia aprender a reírse de sí misma?

Los rusos solo sonríen a las personas que conocen. Se ríen con benevolencia de los extranjeros idiotas. El humor ruso es sarcástico y, a menudo, grosero, resultado de siglos de violencia y esclavitud, y rara vez está adornado con ingenio o ironía: tales cualidades son, como manifestaciones del individualismo., intolerable en una sociedad totalitaria. O eso es lo que dice el estereotipo y, como ocurre con la mayoría de los estereotipos, hay muchas pruebas a favor y en contra.

Los propios rusos, sin embargo, están bastante convencidos de que son las personas más divertidas e ingeniosas del mundo. En buena compañía rusa, la risa sonará durante horas mientras se intercambian bromas y anécdotas humorísticas y se ofrecen réplicas y burlas en prueba de amistad., uno puede encontrar rastros lingüísticos de violencia, pero esto es cierto donde quiera que vaya. En la década de 1970 George Lakoff y Mark Johnson demostraron que las frases cotidianas en inglés explotan este mismo potencial de violencia. En un intento por restaurar la buena reputación del idioma inglés, Lakoff y Johnson optaron por ver una retórica tan agresiva como una fuente de democracia liberal. La risa rusa, en cambio, sirvecomo una expresión de adversidad y fatalismo. Reír entre lágrimas para aliviar el dolor.

Un mal funcionamiento técnico en la ceremonia de apertura de los Juegos Olímpicos de Sochi

Poder y querer reírse de uno mismo es un gran arte. Desde que el poeta nacional Alexander Pushkin, un bromista célebre, la cultura rusa se ha esforzado por adquirir este arte muy europeo; y sin embargo, sus exportaciones más destacadas siguen siendo las dolorosamente aburridas ynovelas didácticas de Fyodor Dostoievski y León Tolstoi o el exotismo popular estilizado y cínico de los Ballets Rusos de Sergei Diaghilev.

Lo mismo se pudo sentir en el mayor escaparate internacional de Rusia: los Juegos Olímpicos. Las grandiosas ceremonias de apertura y clausura presentaron una versión tan equilibrada pero sin humor del exótico ruso que no había peligro de que asustaran a los extranjeros. Pero no todo salió bien.completamente para planear: como recordará, en la ceremonia de apertura uno de los anillos olímpicos no se materializó en una exhibición gigante.

“Durante los años de Putin, los rusos parecían haber olvidado cómo reírse de sí mismos”

Incapaces de deshacerse de los viejos hábitos soviéticos, las compañías de televisión lograron eliminar este incidente de su llamada "transmisión en vivo" en Rusia y empalmar algunas tomas del ensayo. Pero el resto del mundo vio este mal funcionamiento, por lo quehabía que hacer algo. Al darse cuenta de que reírse de uno mismo es importante si quiere ser aceptado por el mundo civilizado, los organizadores de los Juegos Olímpicos de Sochi decidieron tomar a la ligera el error técnico. Y así, en la ceremonia de clausura, el errorse repitió en forma de danza. Se citó y, por lo tanto, se neutralizó, lo que podríamos llamar, si nos sintiéramos hegelianos, una especie de Aufheben . Difícilmente se puede decir que fue objetivamente divertido, ya que claramente fue muy calculador, pero, al menos, demostró cierta madurez, aunque fugaz, para el resto del mundo.

Durante los años de Putin, los rusos parecían haber olvidado cómo reírse de sí mismos. Creíamos seriamente que ser demasiado liberales con nuestras risas en los noventa había tenido consecuencias económicas y políticas condenatorias. Rusia perdió la Guerra Fría y cambió sus ideales por dádivas baratas.occidente, eligiendo el consumismo superficial en lugar de metas más elevadas. Occidente fingió estar dispuesto a ayudar, pero en realidad se estaba riendo de su enemigo derrotado. Esta simple comprensión solo pudo haber surgido una vez que los años noventa estuvieran a salvo en el pasado. En ese momento, nadieTenía alguna idea de que, al reírse de los altos funcionarios del gobierno y ejercer la libertad de expresión y la ironía desenfrenada tanto en los medios de comunicación como en la vida cotidiana, los ciudadanos rusos eran en realidad peones en un plan tortuoso inventado por Occidente para desacreditar los valores tradicionales rusos y, en última instancia, esclavizarnuestro país. Esta insidiosa "verdad" sólo se reveló más tarde.

"Incluso una película como una parodia de espía ligera ¡Hitler se vuelve loco! puede ayudar a desarrollar un nuevo lenguaje para discutir la Segunda Guerra Mundial ”

Al comienzo del nuevo milenio, la risa comenzó a desvanecerse. Cuando un país comienza a recordar su grandeza perdida, no tiene muchas ganas de reír. La sabiduría popular de la era soviética regresó, recordándonos que solo los tontos se ríen porsin razón y que el trabajo duro supera a la risa cualquier día.

Pero la risa no se desvaneció del todo. Simplemente encontró un nuevo objetivo. Recuerdo muy claramente el momento en que el recién nombrado presidente Putin demostró de quién y de qué se proponía reírse en el futuro. En agosto de 2000, cuando la televisión le preguntóEl presentador Larry King sobre lo que realmente sucedió con el submarino Kursk, Putin respondió con una enigmática sonrisa de Mona Lisa: "Se hundió". A diferencia del presidente Yeltsin, de quien todo el país se había reído, el ex hombre de la KGB demostró que la risa era ahora su prerrogativa; queél sería el que ridiculizaría, no al revés. La respuesta de Putin causó muchos estremecimientos de repugnancia, instintivos y proféticos. Dirigir la risa a objetivos externos se convirtió en parte del proyecto de restaurar la grandeza perdida de Rusia.compensación por las humillaciones imaginadas de los noventa cada vez más mitologizados.

“En la década de 1990, el pueblo ruso de repente se encontró viviendo en un país donde realmente podía reírse del presidente sin temor a ser arrestado”

Lamentablemente, esta nueva vena de risa incluso carece del sentido de la ironía que floreció en la era soviética, a pesar de que, oficialmente, nos animaron a hacer poco más que gritar con deleite en los desfiles y burlarse del enemigo. Pero una nueva culturade la risa nació entre los disidentes. Fue su humor íntimo, no canónico, bromas, canciones y poesía irónica que al final resultó ser una fuerza mayor que el poder soviético. Como resultado, en la década de 1990, el pueblo ruso de repentese encontraron viviendo en un país donde realmente se podía reír del presidente sin temor a ser arrestados.

Incluso ahora, mientras el antiguo orden se restaura activamente, el pasado reciente está demasiado fresco en la mente como para simplemente desaparecer a instancias de los líderes reaccionarios y las instituciones culturales de sus lacayos culturales. Uno podría esperar que, dada la atmósfera reinante del conservadurismo, la historia del estado ruso se discutiría con la sobriedad adecuada. Pero la cultura popular vive según sus propias leyes. Así, incluso películas como la parodia de espías livianos ¡Hitler se vuelve loco! 2008 podría, a pesar de la considerable indignación de los críticos "patrióticos", ayudar a desarrollar un nuevo lenguaje para discutir la Segunda Guerra Mundial, una fuente cada vez más sagrada del orgullo nacional ruso.

Una desviación más exitosa de la aburrida horror habitual de la comedia cinematográfica rusa es ¡Ahora un beso! Gorko; 2013, realizada por Andrei Pershin bajo el seudónimo de Zhora Kryzhovnikov, que combina dos exitosas tendencias recientes de Hollywood: la película de bodas y la película de metraje encontrado. El hermano del novio, cámara en mano, sigue a los protagonistas de la boda, quienes luego verán el video sentimental junto con sus hijos y familiares. En estilo pseudodocumental, la cámara captura el mal gusto, la borrachera, el vandalismo y la barbarie característicos de una ciudad turística barata en el sur de Rusia. Lo extraño es que, en lugar de impactantea sus espectadores, el video evoca un sentido de reconocimiento y simpatía a través de una risa tragicómica.

"¡Ahora un beso! Ofrece al espectador no una acusación o una lección condescendiente, sino una declaración de reconciliación"

A diferencia de los típicos cineastas de la intelectualidad, como Pavel Lungin, cuya brutal interpretación de un matrimonio provinciano La boda 2000 pone el asesinato y el engaño al frente y al centro, la actitud de Kryzhovnikov hacia sus compatriotas parece ser de amor más que de vergüenza, rabia y disgusto. En consecuencia, el humor en la película de Kryzhovnikov es curativo: ¡Ahora un beso! ofrece al espectador no una acusación o una lección condescendiente, sino una declaración de reconciliación, libre del paternalismo de haut en bas que ha emanado de los clásicos de la literatura rusa desde mediados del siglo XIX.

Parece que hay suficiente de lo grotesco y lo absurdo en la vida rusa que no hay necesidad de que un artista agregue nada más. Aceptar esta realidad grotesca sin dolor es una habilidad; hacer que la gente se ría de ella es un actode limpieza, una redención de la seriedad oscura y fatigosa de la burocracia contemporánea.

La risa rusa hoy a veces parece más tonta que nunca. Pero, como una película ¡Ahora un beso! muestra, nunca antes había sido tan maduro ni tan benévolo. Por muy ceñudos que sean los rostros que nos saludan cuando llegamos al aeropuerto, recién llegados de tierras limpias y sonrientes en el exterior, sabemos que la risa aún nos une.