Anastasia Akulinina
Al crecer, mi familia hablaba a menudo sobre mi herencia: rusa, judía y tártara. Nacida y criada en Rusia, sabía que la cultura tártara era diferente de la tradición rusa eslava; que se construyó sobre los altísimos minaretes de las mezquitas enlas orillas del río Volga de Rusia, en lugar de cúpulas en forma de cebolla bien enrolladas.
Pero como mi familia realmente no practicaba el Islam o el cristianismo, a menudo me costaba entender los límites de mi identidad. No hubo conversaciones serias sobre nuestras raíces tártaras. En cambio, hubo muchos pequeños recordatorios: el intercambio coloquial enTártaro entre mi abuela y mi padre; mi familia bromeaba diciendo que bebía té como un "verdadero tártaro" cada vez que tomaba mi tercera o cuarta taza. El único lugar donde sentí una verdadera sensación de pertenencia tártaro fue en la mesa de mi abuela. Mi abuela, Nazira, servía platos de pasteles rellenos de carne picada, cebollas y papas: circular vak belyash y triangular uchpochmack
, cada uno con un agujero en la masa mantecosa para revelar la carne en el interior. Mi abuela vertía diligentemente caldo adicional en estos agujeros justo antes de cocinar cada plato, agregando sabor adicional al cordero o la carne de res enjaulada dentro de las paredes del pan. Idevoraría los pasteles con caldo de pollo, pasando por cinco o seis en una sola sesión.
La abuela y el padre del escritor. Imagen cortesía del autor Inevitablemente vendrían dulces, servidos con infinitas tazas de té o “ chei . ”Incluidos chak-chak, a postre pegajoso de miel frito en aceite o un pastel dulce conocido como gubadiya . “ Chei echebes
”, le declaraba Nazira a mi padre - tártaro por“ vamos a tomar té ”- y se produce un ferviente intercambio en tártaro.
La cocina tártara es única en Rusia, forjada por las especificidades de la cultura tártara. Históricamente, los tártaros eran tribus nómadas que viajaban largas distancias en la estepa, y necesitaban platos que fueran simples pero abundantes. Las tribus dependían en gran medida de su ganado, lo que hacía especial hincapié en la carne.en la dieta tártara. También explica por qué la carne de caballo es tan popular.
Este de Occidente: Dmitry Ermakov captura a una generación que reclama su identidad tártara
Mi familia proviene del pueblo tártaro del Volga, un grupo étnico turco originario de la región rusa del Volga-Ural. El kanato tártaro fue conquistado por Rusia en el siglo XV y rápidamente asimilado al Imperio ruso. Los tártaros se vieron obligados por primera vez aconvertirse del Islam sunita al cristianismo ortodoxo; luego, después de la revolución bolchevique de 1917, se les prohibió practicar la religión por completo. También se hicieron esfuerzos para suprimir el idioma tártaro. En 2021, solo el 10 por ciento de los tártaros habla su lengua materna con fluidez.no hables tártaro en absoluto.
La llegada de la Unión Soviética no fue, estrictamente hablando, algo negativo para mi familia. De hecho, mi bisabuela, Fatima Shakirovna Sabitova, se convirtió en una especie de cartel comunista. Justo antes de la revolución rusa, Fátima había sidoobligada a casarse cuando aún era una adolescente. Cuando se le negó la oportunidad de terminar la escuela, pronto dio a luz a tres hijos, aislados en una aldea unida pero apartada. La revolución rusa cambió la vida de Fátima. Las nuevas leyes soviéticas le permitieron divorciarse de su marido sin estigma. Se le dio educación gratuita. Finalmente, Fátima se convirtió en la primera mujer en dirigir un jardín de infancia en Bashkortostán, que entonces era el primer y único hijo de la república.centro de atención. Los logros de mi bisabuela fueron tan reconocidos que su historia de éxito incluso apareció en un libro. Mujeres de Bashkortostán
. El extracto elogia sus contribuciones al comunismo y el cuidado de los niños soviéticos.
Los hijos de Fátima también se convirtieron en devotos comunistas. La cultura tártara, y en particular el Islam, se convirtió en un símbolo del oscuro pasado cuando las mujeres se vieron obligadas a casarse jóvenes y no pudieron obtener una educación. El comunismo y el ateísmo representaban el futuro: un sistema que permitía a cualquieravolverse autosuficiente e independiente.
La bisabuela del escritor, Fátima. Imagen cortesía del autor
Hoy, cuando mi padre habla de Fátima, todavía lo hace con gran orgullo en su voz. Pero teniendo el privilegio de reflexionar sobre el linaje de mi familia desde una distancia segura, puedo ver que mi bisabuela pagó un precio por ella.emancipación. Así como Fátima había sido obligada a un matrimonio concertado, más tarde también se vio obligada a renunciar a su religión y cultura tártara nativa. Camuflado como progreso, el comunismo acabó con siglos de valores culturales y religiosos al imponer un sistema ideológico ateo a mis musulmanes.Antepasados. Atrapada en su matrimonio, Fátima no tuvo más remedio que abrazar este sistema. Tal vez el comunismo era el menor de dos males, pero nadie puede argumentar que todavía era un mal.
La historia de Fátima encarna el destino de muchos de los otros miembros de mi familia que se vieron obligados a abandonar el Islam para adaptarse al sistema de partidos. Algunos renunciaron a sus nombres tártaros y adaptaron apodos que suenan en ruso, ya sea por motivos profesionales o personales. Para tener éxito en elSistema soviético, los ciudadanos se vieron obligados a perder partes de sí mismos.
Como un bebé medio tártaro nacido en la década de 1990, no supe nada de esto hasta mucho más tarde. Después del colapso de la Unión Soviética, la década de 1990 fue una década tumultuosa. Después de 70 años de gobierno comunista, laEl país estaba impregnado de crimen, oligarquía dudosa y caos político. La gente común como mis padres sufría mucho por esta inestabilidad económica; no tenían tiempo para reflexionar sobre su identidad étnica. Solo llegué a reconocer la historia de Fátima cuando vi el mismo patrónrepitiendo en mí.
La historia de Fátima encarna el destino de muchos de los otros miembros de mi familia que se vieron obligados a abandonar el Islam para adaptarse al sistema de partidos. Algunos renunciaron a sus nombres tártaros. Para tener éxito en el sistema soviético, los ciudadanos se vieron obligados a renunciar a partes de sí mismos. Después de mudarme a Moscú cuando era niño, pronto aprendí que mi identidad tártara era algo que debía mantenerse escondido. Destaca un recuerdo en particular, en un noveno
excursión de grado al Anillo de Oro de Rusia. El área alberga numerosas iglesias y catedrales, adornadas con enormes cúpulas doradas e íconos ligeramente espeluznantes: viajamos de ciudad en ciudad en autobús bajo un cielo gris y frío, guiados por un guía aparentemente incansable. Fue durante ese viaje que mis compañeros comenzaron a preguntarme sobre Ufa. Yo era el único estudiante de Bashkorstostan, un hecho que los moscovitas encontraron fascinante y un poco lamentable. Cuándo uchpochmack, el pastelito amado de mi abuela, surgió en la conversación, la risa era estridente; la palabra sonaba extraña en bocas no tártaras. El viaje finalmente llegó a su fin, pero en los meses siguientes, repetidas menciones de uchpochmack
fueron seguidos por carcajadas. Yo también me reí.
Niños en un jardín de infancia fundado por Fatima, la bisabuela del escritor. Imágenes cortesía del autor
Fue cuando tenía 18 años, cuando dejé Rusia y me mudé a Canadá, que mi identidad tártara recibió un golpe final y fatal.
Como recién llegado a Canadá, prioricé la asimilación sobre la reconciliación de mi identidad mixta. Como casi nadie en Canadá sabía lo que significaba Tatar, nunca lo mencioné. Estaba mucho más preocupado por mejorar mi inglés, que era insatisfactorio.La tatariedad se había convertido en algo irrelevante; algo que dejé en Rusia cuando me mudé.
Tzarevna Scaling: una historia contemporánea sobre la mayoría de edad ambientada en un mundo de ensueño barroco tártaro
Ser gay iba en contra de mis valores familiares y culturales. No encajaba con la imagen de una mujer para la que me educaron. Pero al igual que mi bisabuela, quería ser libre para vivir la vida que elegí para mí.Así que abandoné todo lo que contradecía mi sexualidad y me protegí de las cosas que podrían lastimarme. Corté a la mayoría de mis amigos y conocidos rusos, dejé de seguir las noticias de Eurasia y dejé de tener interacciones auténticas con mi familia. Me separé a propósito de mi vida enRusia, omitiendo mis raíces tártaras a medida que avanzaba.
Canadá se convirtió en mi único hogar. Salí con todos mis amigos occidentales y comencé a tener relaciones queer. Al principio, me sentí extasiada. Pero a medida que superaba la estimulante novedad de ser lesbiana, me sentí sola. Me excluí de mí misma.desde mi país de origen hasta un punto en el que me sentí completamente perdido y desconectado. Mi comunidad queer no conocía ni compartía mis raíces; mi comunidad rusa / tártara estaba desaparecida por completo. No tenía a nadie con quien relacionarme.
Por una razón u otra, decidí que una vez que obtuviera el estado de residencia permanente en Canadá, me sentiría mejor. Canadá se convertiría oficialmente en mi hogar y nadie podría quitármelo. Borraría mi miedo perpetuo.de ser forzado a mudarme a Rusia y ocultar mi sexualidad. Recibí mi Estatus de Residencia Permanente en enero de 2020. Y aunque estoy inmensamente agradecido de tener un pedazo de papel que garantiza mi seguridad, no me hizo sentir menos vacío. En todo caso, mi vacío solo empeoró.
Aunque tenía la residencia permanente y estaba en una relación amorosa queer, anhelaba mi hogar más que nunca. Tenía hambre de visitar mi ciudad natal. Ver a mi familia. Degustar la comida de mi abuela. Aprender y explorar la cultura, el idiomay la religión que mis antepasados han practicado durante siglos. Si bien mi estatus migratorio me brinda una sensación de seguridad, no curó el trauma intergeneracional derivado de mi identidad mixta tártara y rusa. Tampoco arregló años de negar mi herencia,o la homofobia internalizada que experimento todos los días como resultado de mi educación tradicional. Habiendo ocultado partes clave de mi identidad durante la mayor parte de mi vida adulta, me siento haciéndome eco del legado de mujeres tártaras escondidas de mi bisabuela.
Abuela y padre del escritor en 1971. Imagen cortesía del autor
Ahora entiendo por qué Fátima abandonó sus tradiciones y religión tártaras. Ella tenía pocas opciones, al igual que mis padres o abuelos. La Unión Soviética no les dio a sus ciudadanos una gran cantidad de opciones, especialmente aquellos con raíces no eslavas. MiLos antepasados tuvieron que sacrificar partes de sí mismos solo para existir. Y aunque no puedo comprender cómo fue para Fátima, como un ruso queer sé lo que es esconder partes de mí mismo, tanto para mi seguridad como para mi paz mental.
Siento la presión de asumir el legado de las mujeres que tanto admiro y admiro. Quiero ser buena en lo único que han podido preservar a través de tantos años de opresión y borrado. Pero mis habilidades culinariasSiempre he estado en la indigencia. Si bien escribir sobre mis antepasados se siente como un paso adelante, todavía estoy demasiado intimidado para hacer que la comida que siento me conecte con mis raíces. Siempre que viajo a Rusia, mi abuela me prepara sus famosos platos tártaros y chei
. Cada vez, como sin vergüenza, como en exceso. La comida tártara sigue siendo mi favorita y la echo de menos todos los días. Prejuiciada hacia las carnes rojas, el sabroso arroz y los caldos, mi paleta de sabor se mantiene fiel a mi ascendencia a pesar de vivir en otro continente.
Ahora entiendo por qué Fátima abandonó sus tradiciones y religión tártaras. Ella tenía pocas opciones, al igual que mis padres o abuelos. La Unión Soviética no les dio a sus ciudadanos una gran cantidad de opciones, especialmente aquellos con raíces no eslavas.
Debido a la abundancia de tiempo libre en la pandemia y para el deleite de mi familia, he estado trabajando en mi cocina. He preparado algunos de los platos rusos más simples para mi pareja, pero ella todavía está esperando ansiosamenteprueba la comida tártara de la que tanto ha oído hablar. Poco a poco, me voy sintiendo más seguro tanto en la cocina como en mi sentido de identidad, no creo que tenga que esperar mucho. Aunque no he visto a mi abuela en varios años, hablamos con regularidad. Cada vez, ella me decía algunas frases en tártaro. La última vez que hablamos, le dije que la visitaría pronto y que quería miabuelos para mantenerse sanos y fuertes. A eso, ella solo dijo “ Allah Birse ”- tártaro para” si Dios quiere ”. Aunque no tengo muchas ganas de abrirme a ella sobre mi sexualidad, todavía estamos muy unidos. Recientemente le pedí su receta de vak belyash
