La pena capital: ¿puede Minsk ir más allá de su malestar arquitectónico postsoviético?

Imagen: Nigel's Europe bajo una licencia CC

Minsk tiene una pésima reputación en lo que respecta a su estructura urbana, y una guía arquitectónica de la ciudad recién publicada llega al corazón de su resaca postsoviética. Owen Hatherley pregunta qué le depara el futuro a uno de los más extraños e incomprendidos de Europa.capitales

6 de septiembre de 2018
Imágenes Dimitrij Zadorin

La capital de Bielorrusia ha tenido mala prensa durante mucho tiempo. En el Revisión de libros de Nueva York , Timothy Snyder referido a Minsk como una “capital triste”, con “los espacios públicos más terroríficos de Europa”. Revisión Minsk 2011 , una obra del Teatro Libre de Bielorrusia, el Guardián la crítica de teatro Lyn Gardner repetido como un hecho la afirmación satírica de un personaje de que en Minsk, "no se puede mirar a alguien durante más de unos segundos sin correr el riesgo de una paliza o arresto". Para el historiador alemán Karl Schloegel, la ciudad es un lugar que acaba de "desaparecer" del mapade Europa, sin importar lo cerca que esté de Varsovia y Vilnius. Pero desde hace más de un año reglas de visa relajadas han hecho que la visita sea fácil, y como si fuera una señal, el historiador de arquitectura bielorruso Dimitrij Zadorin ha escrito a guía épica y monumental de Minsk - una oportunidad para profundizar en el tejido urbano de la ciudad, más allá de su estereotipo totalitario, y preguntarse qué le depara el futuro.

Ricamente ilustrado, irónico y reforzado con minucias históricas, el relato detallado, preciso, suburbio por suburbio y edificio por edificio de Zadorin intenta desmitificar la ciudad. Él sabe cuándo el exterior prohibitivo es engañoso, como en el inminente Post-Edificio constructivista de la Casa del Ejército Rojo de mediados de los años 30, cuyo imponente frontis "se alquila a cafés nocturnos, donde el espíritu militar no es más que una fuente de diversión". También sigue la arquitectura bielorrusa mucho más allá del final de la URSS, cuando las técnicas soviéticas de prefabricación masiva y planificación periférica dieron como resultado lugares como la Ciudad Estudiantil de la BSU, construida entre 2009 y 2017, una mezcla dominante de kitsch posmodernista y escala ridícula y ciclópea, que se asemeja al conjunto de la distopía de ciencia ficción irregular de Terry Gilliam Brasil . “Afortunadamente, solo algunas de las ideas se han ejecutado, salvando a los estudiantes de un universo al borde de la locura.”

La mala reputación de Minsk proviene en gran parte de su completa destrucción en la Segunda Guerra Mundial, y su reconstrucción como escaparate soviético, estalinista y luego modernista . Esta serie de planes maestros colocados uno encima del otro, ninguno de ellos del todo correspondiente, crea lo que Zadorin llama una "confusión, que es de lo que realmente se trata Minsk". Hay tres partes distintas en Minsk realmente existente, como él describees: "Stalin City", la metrópolis neoclásica construida alrededor de la avenida Este-Oeste del Eje de la Independencia antes Stalin, luego Lenin; una "Ciudad Modernista" basada en una franja de norte a sur del espacio público a orillas del río conocida localmente como el "Agua-Green Diameter ”; y la“ Ciudad Histórica ”, que paradójicamente es la más nueva de todas, se construyó en gran parte en las décadas de 2000 y 2010 como una reminiscencia en lugar de una reconstrucción de la ciudad provincial polaco-lituana que una vez estuvo aquí.

La mala reputación de Minsk proviene en gran parte de su completa destrucción en la Segunda Guerra Mundial y de su reconstrucción como escaparate soviético, estalinista y luego modernista

Apropiadamente, conocí a Zadorin el año pasado en el foro anual de la Asociación Bielorrusa de Estudiantes Arquitectos BASA, un evento que intenta proporcionar una alternativa a la arquitectura oficial osificada de Minsk. En las versiones en inglés, Bielorrusia se describe invariablemente comoÚltima dictadura ”, y los estudiantes y organizadores del foro BASA han vivido toda su vida bajo el gobierno de Aleksandr Lukashenko. Para su organizadora Stefania Soich,“ El primer objetivo de BASA es ayudar a los jóvenes estudiantes a descubrir qué es bueno y qué es malo yayudarlos a no ahogarse en este mundo de arquitectura oficial fea sin saberlo ". Los objetivos del foro eran comprender qué es en realidad Minsk:" explorar y analizar la ciudad, sus aspectos positivos y negativos "y" averiguar sihay algo que una asociación de estudiantes puede hacer para influir en la ciudad ”. Para Soich, la soviética extrema de la ciudad es valiosa en comparación con la arquitectura nostálgica o retrógrada del gobierno de Lukashenko.“El Minsk de hoy es un lugar extremadamente malo para trabajar o estudiar. En la universidad no te enseñan qué es la arquitectura, te enseñan a construir.No hay arquitectura contemporánea.Solo hay edificios ".Pero “la ciudad misma es una buena maestra.Herencia soviética, fantasmas del pasado: esto es lo que puede formarte y moldear, afectar tus gustos.Los lugares interesantes y únicos son los nacidos en el período soviético.Es una herencia enorme e importante ”.

Entre los estudiantes del Foro BASA del año pasado se encontraba Liudmila Slivinskaya, una politóloga y urbanista que desde entonces se mudó a Darmstadt en Alemania. Sus sentimientos sobre la ciudad son igualmente ambiguos. “Minsk estimula los sentimientos debido a lo que le falta.Ningún objeto se pone al alcance de tus sentidos, así que empiezas a inventar, simular o proyectar tus visiones sobre esas superficies grises vacías ”. El vacío que a menudo se imparte a los conjuntos espaciosos y obsesivamente planificados de la ciudad es parte de lo que ellaencuentra interesante en él, aparte de su grandiosidad. "La versión del minimalismo de Minsk consiste en dejar tanto espacio libre como sea posible por el mero hecho del espacio en sí. Esta escasez te enseña la belleza de las superficies ásperas y sin adornos de concreto barato, la poética desenderos de cemento que se desmoronan con césped que crece a través de ellos en medio de vastos complejos residenciales ”. Para Slivinskaya, este“ espacio no programado ofrece una apertura genuina para la creatividad.Cuando estoy lejos de Minsk, más apegado me siento a él, no alejado, sino de alguna manera más cercano ”.

"Minsk hoy es un lugar extremadamente malo para trabajar o estudiar. En la universidad no te enseñan qué es la arquitectura, te enseñan a construir. No hay arquitectura contemporánea. Solo hay edificios"

Zadorin sostiene que la nostalgia soviética aparentemente omnipresente que define el urbanismo de Minsk no es solo algo visual o fácil, sino que impregna la forma en que el país realmente funciona. "Lukashenko llegó al poder con la premisa de que podría recuperar los principales valores delfinales de la era soviética: pleno empleo, educación y atención médica gratuitas y vivienda gratuita ”. Incluso con los recientes intentos de introducir un mercado, el estado se considera responsable de proporcionar nuevas viviendas gratuitas para sus ciudadanos en un sistema de lista de espera.construido por el sistema; las grandes megaempresas cuasi-estatales que dominaron la arquitectura bielorrusa soviética todavía cobran importancia, solo que ahora construyen palacios neoclásicos, matorrales cuasi chinos de rascacielos especulativos y nuevas iglesias ortodoxas tanto como viviendas sociales prefabricadas.firmas explica por qué no hay ninguna arquitectura nueva genuinamente moderna que pueda encontrar incluso en capitales comparables como Varsovia, Moscú, Tbilisi o Astana, y almost nada en el camino de la arquitectura no bielorrusa.Zadorin vincula esta escasez de nuevas ideas con los intentos de Lukashenko de fomentar la autarquía: "existe la convicción de que 'lo nuestro' es mejor que el extranjero, en todos los campos de la economía, desde los vegetales hasta los textiles y la maquinaria".

Zadorin, Soich y Slivinskaya, con todo su cariño por la ciudad, claramente encuentran los resultados asfixiantes. Preguntado sobre el futuro de la arquitectura de la ciudad, Soich responde que “el futuro ya está aquí, y su nombre es Dana Holdings”, refiriéndosea los desarrolladores de un enorme centro comercial arquitectónicamente estridente en las afueras de la ciudad, un símbolo de la fusión contemporánea de Minsk entre el gran estado y la gran capital. Le gustaría ver cambios en el entorno construido: “existe algo buenoarquitectura, y esto es lo que quiero ver en Minsk y Bielorrusia ”, pero ella“ apenas puede imaginar la posibilidad de algo como esto en un futuro cercano ”.

Slivinskaya y Zadorin lamentan que, tal como está el futuro de la ciudad, sea una versión caricaturesca de su pasado pre-soviético, lo que Slivinskaya llama "intentos torpes de casar alguna idea del tejido histórico de la ciudad con colores de vidrio y pan de jengibre","Agro-glamour" patriótico-sentimental. En términos de lo que ella esperaría en el futuro, enumera algunas virtudes negativas: "noble austeridad en lugar de falso lujo en materiales y apariencia; generosidad de espacio en lugar de intentos de llenar al máximo. Me gustaría ver la arquitectura industrial de Minsk reencarnada y abierta a la ciudad; me gustaría ver recordatorios de Minsk no modernizado, signos de localidad ". Zadorin sostiene que los arquitectos de la ciudad, obsesionados con la reconstrucción, han" perdido uncomprensión de la diferencia entre lo que es real y lo que es fantasía ". Un ejemplo particularmente claro de esto es el complejo" Reminiscences of Nemiga ". Ubicado frente a un complejo de viviendas y tiendas de alto nivel modernista de los años 70, replicasus pasarelas aéreas, pero en un estilo neo-siglo XVIII, con lámparas nostálgicas, pasteles y detalles clásicos, como para confirmar la noción de que no puede haber futuro para el modelo bielorruso.

Y, sin embargo, las estructuras soviéticas que los tres admiran tanto, con su estética futurista y abundantes espacios públicos, fueron diseñadas por los mismos institutos gigantes que producen lo que hoy consideran poco más que escoria. Entonces, ¿qué sucede ahora?Para Zadorin, "es una cuestión similar a la pregunta general de qué le depara el futuro a Bielorrusia" y su peculiar sovietismo de estado estacionario. "¿Es el régimen de Lukashenko un estado temporal, una condición madura para el cambio tan pronto como desaparezca? O¿Es una transición muy bien pensada a Europa sin conflictos sociales o esclavitud por parte del capital beligerante? O, dicho de manera más simple: ¿qué sucederá después de que él se vaya? ”Finalmente, sugiere que las cosas pueden no ser tan desesperadas., piensa, un "surgimiento de una verdadera vida de ciudad cada vez más evidente. Siempre me gusta esperar lo mejor". Esto se puede ver en los foros de BASA, en un puñado de pequeños interiores y espacios privados y en la forma en que la ciudadLos espacios industriales y soviéticos están being reutilizados y reutilizados por una generación más joven, que los ve como el punto de partida de la ciudad en lugar de su vergüenza.Vaya al bar Tsentralny, un café escandalosamente opulento y sorprendentemente mundano en la planta baja de una tienda departamental en Independence Avenue, oa las antiguas fábricas en la verde orilla del río de Minsk, o al renovado Canteen XYZ, hogar de festival de cultura queer de Dotyk , y no ves a las víctimas encorvadas de un monolito neoestalinista, sino a personas que toman los espacios que dejó la Unión Soviética y los hacen comunes y humanos.

Leer más

Minsk: Owen Hatherley sobre la ciudad soviética más completa y sorprendente del mundo

Vidas nocturnas: fotografiando una nueva generación alrededor de Minsk

¿La muerte del Minsk modernista? La demolición de un hito arquitectónico en la Bielorrusia postsoviética