Carta de Astana: búsqueda de tradición en la capital posmoderna de Kazajstán

Hace 20 años, Kazajstán cambió su capital de la histórica Almaty a la modesta ciudad norteña de Astana. Desde entonces, algo extraño ha surgido en la estepa. Samuel Goff informa sobre una ciudad atrapada entre un pasado olvidado y un futuro incierto.

28 de julio de 2017
Texto e imagen : Samuel Goff

A fines de 1997, el Consejo Supremo de Kazajstán ratificó la recomendación del presidente Nursultan Nazarbayev a transferir la capital del país de Almaty a Akmola, un asentamiento más pequeño en la estepa del norte que tomó el nombre de Astana, "capital" en kazajo. Esto representó un cambio de mil y pico kilómetros de sur a norte: desde las estribaciones del inminente Trans-Ili Alataumontañas a las llanuras secas del desierto central de Kazajstán; de una población de un millón a uno de unos pocos cientos de miles; de la preeminencia cultural establecida a la tabula rasa artística.

No es posible hablar de Astana sin hablar de Nazarbayev, y no se debe intentar; la ciudad tiene poco sentido como es y menos aún sin un relato de elbasy “Líder de la Nación”, su título oficial desde2010. Habiendo dirigido el gobierno de Kazajstán desde 1989 , es muy poco lo que le ha dejado intacto. Sin embargo, también es cierto que las biografías personales de los gobernantes solo revelan una fracción de lo que significa vivir o viajar en un lugar determinado.

Gracias a Nazarbayev, Astana se ha convertido en muy poco tiempo en un pastiche posmoderno, una protuberancia de vidrio y acero ”. el Dubai de Asia Central ”,“ la estación espacial en las estepas ”. Diseñado según un plan maestro por el difunto arquitecto japonés Kisho Kurokawa, es un patio de recreo para los trotamundos como Norman Foster y Manfredi Nicoletti , lanzado en una escala absurda, entretenido pero exasperante. También ha comenzado a acoger jamborees internacionales como el Expo “Energía del futuro” 2017 , a la que estaba en la ciudad para asistir. Alternativamente, tostada por el sol de verano, azotada por los vientos de la estepa y brutalizada por los largos inviernos, esta a menudo se siente como una ciudad completamente inhumana. Así que, además de la biografía de su presidente, qué tradiciones, qué historiassobrevivir en Astana?

Esta es la pregunta que me hago una y otra vez mientras camino por la ciudad. Una respuesta podría ser la religión. Asia Central ha sido un centro de culto sunita hanafí durante más de mil años. Astana, en teoría, ha proporcionado un escenario para los kazajosEl rejuvenecimiento postsoviético del Islam. Visualmente y políticamente, este proceso está dominado por dos mega-mezquitas: Nur Astana y Hazrat Sultan, obsequios a Kazajstán de los gobiernos de Qatar y Turquía, respectivamente. Los fieles de fuera me dicen lo mismo: Astana está bienpero haría mejor en ir al sur, a hermosas ciudades antiguas como Taraz, donde crecieron en esta fe. Esperando las oraciones vespertinas fuera de Nur Astana, un joven se encoge de hombros cuando le pregunto qué le pasa a Astana. “La gente quiere miraruno tras otro, pero sus propios problemas se interponen en el camino ".

Un joven se encoge de hombros cuando le pregunto qué le pasa a Astana: “La gente quiere cuidarse unos a otros, pero sus propios problemas se interponen”.

Esta nostalgia por el sur ilustra un aspecto crucial de la identidad de Astana: es una ciudad sin nativos. La población se ha triplicado a alrededor de un millón desde 1998, como migrantes económicos del sur de Kazajstán, y sus vecinos menos ricos en petróleo, Uzbekistán y Kirguistán.- han aprovechado al máximo el ritmo vertiginoso de la construcción. En unos años, la primera generación de astanitas post-Nazarbayev alcanzará la mayoría de edad, pero por ahora es una ciudad de trabajadores, a menudo separados de sus familias, que viven con paciencia hasta que la ciudad se convierte enmás hogareño. Más de una vez me encuentro con un poco de sabiduría popular tautológica, que "es mejor vivir donde es mejor". Astana es limpio y cómodo, también es solitario y caro. Los alquileres para las nuevas construcciones suburbanas consumen tanto comotres cuartas partes del salario medio.

La ciudad está dividida aproximadamente de oeste a este por el río Ishim, los barrios norte y sur conocidos como la "margen derecha" y la "margen izquierda" respectivamente. Es la margen izquierda la que atrae la mayor atención en la actualidad: el centro comercial y gubernamental deKazajstán contemporáneo, y que demuestra más claramente la guerra de Astana contra la tradición.

Nurzhol Boulevard está en el corazón del eje principal de la ciudad, varios kilómetros de monumentales jardines peatonales y carreteras que albergan su arquitectura de declaración más obtusa: de Foster's Khan Shatyr centro comercial, una enorme carpa de flúor que contiene una montaña rusa y una playa artificial, hacia el este hasta Ak Orda, el palacio presidencial, una Casa Blanca imitada con una gorra azul-oro chillona. El camino está bordeado por una sucesión de extravagancias entretenidas: el rígidocristal verde azulado de las Torres Esmeralda, el arco neostalinista pastel de la sede de KazMunayGaz, el Archivo Nacional en forma de huevo.

Disfruto paseando por Nurzhol, que combina la manía de los rascacielos de las ciudades-estado del Golfo con la que se compara con frecuencia Astana con la simetría y el boato del desfile soviético de posguerra. Me parece una actualización de Volgogrado o Minsk, El triunfalismo estalinista transmutado a través del dinero del petróleo. Astaná tiene una amplia gama de arquitectura cívica totémica teatros, salas de conciertos, bibliotecas, pero todos parecen pertenecer a una ciudad cinco veces mayor. No hay nada intersticial aquí, no hay tiendas ni lugares sombreados.

En el centro de todo está la Torre Bayterek: una columna de 105 metros de altura cercada por vigas blancas que se ensanchan en la parte superior para abarcar una esfera dorada con paneles. Bayterek es el "árbol del mundo" de la mitología kazaja; elLa esfera representa el huevo mágico del pájaro Samruk, que se dice que contiene toda la felicidad y la sabiduría humanas, que está encaramado en los tramos superiores del árbol, en los cielos, mucho más allá de la vista del hombre. Más prosaicamente, este huevo alberga una plataforma de observación.Mirando a través de las ventanas polarizadas hacia el bulevar de abajo, la ciudad es una visión en un dorado enfermizo.

El eje de Nurzhol es a lo que la mayoría de la gente se refiere cuando habla de "Astana": el brillo incongruente, el petrodólares conspicuos - aunque tal vez el nuevo complejo de vidrio y cromo construido para albergar la Expo en el suroeste algún día gane preeminencia; estaría en consonancia con el patrimonio moderno de la ciudad que el centro se desplazara rápidamente.Fuera de esto, sin embargo, es la margen derecha, que alberga la modesta ciudad soviética en la que se ha injertado esta rareza de ciencia ficción. Esto es lo que queda de los diversos asentamientos militares e industriales rusos que han existido aquí desde 1830. En 1961,la modesta ciudad de Akmolinsk pasó a llamarse Tselinograd, o "Ciudad de las Tierras Vírgenes" - una referencia a campaña de Jruschov para expandir la agricultura soviética en la estepa desatendida.

Caminando por Tselinograd, me transportan desde el patio de recreo de Norman Foster a una ciudad soviética poco llamativa de la posguerra. Desvanecido khrushchevki y casas de la era de Brezhnev agrupadas en carreteras bordeadas de árboles; una sensación de tranquilidad e inactividad; el laberinto de patios dentro de la cuadra donde las mamás empujan los cochecitos y los hombres arreglan los autos. Esto podría ser prácticamente en cualquier lugar de Rusia, y es inusualmente relajanteHay una escala doméstica y un verdor vivido en el área, pero está rodeada de torres modernas, siendo superada constantemente por una forma rapaz de vida urbana.

Me parece una actualización de Volgogrado o Minsk, el triunfalismo estalinista transmutado a través del dinero del petróleo

La otra forma de escapar del eje central es vagar hacia el suroeste, una caminata que despeja la cabeza y da una idea de cómo Astana funciona realmente como una ciudad esteparia. Fuera del capullo del rascacielos, el viento se levanta inmediatamente y noCada camino de seis carriles parece extenderse interminablemente, polvoriento, hasta que se detiene abruptamente. Las libélulas se deslizan alrededor de tu cabeza. Los edificios en sí son como representaciones de computadora a tamaño real, sin detalles o decoración, revestidos con reflectoresvidrio y gestos poco convincentes hacia varios estilos del siglo XX; el estalinismo posterior a Internet se encuentra con el kitsch residencial reconstituido de la era Blair. Todos los demás edificios están a medio terminar y no está claro cuáles están ocupados.

Las afueras son también donde entra en vigor la estepa. Una de las justificaciones dadas para trasladar la capital al norte fue que Almaty, que limita con la montaña, ofrecía pocas posibilidades de expansión. La nada cubierta de hierba que rodea Astana invierte este enigma: esta es una ciudad queexpandiéndose en un espacio que nunca llenará. Fuera del centro, Astana es disoluta, cada cuadra distante de la siguiente. Sin un automóvil y con el transporte público dolorosamente subdesarrollado, este es un espacio inmanejable: atravesando las aceras largas y vacías, el tiempo parecese filtran en estos espacios entre los edificios. Y en algún momento la construcción se detiene y no hay mucho en absoluto.

A pesar de mis intenciones, estoy luchando por separar Astana de su presidente. Las huellas dactilares de Nazarbayev están por toda la ciudad. Shatyr fue idea suya; el huevo de oro del monumento de Bayterek se hizo según sus especificaciones, y en su plataforma de observación puede presionarpalmas contra la huella de su mano mientras miras su gran diseño. Muy ozymandiano. En forma de estatua de bronce, está incrustado en la base de la columna kazaja Eli que se encuentra frente al Museo Nacional, en cuyo vestíbulo de entrada está representado por un retrato realy en forma de alfombra ornamental. Tiene su propio Museo en el casco antiguo, el del Primer Presidente de Kazajstán.

Luego está el hecho de que el "Día de Astana", una fiesta nacional inventada para celebrar la nueva capital de la nación, se trasladó del 10 de junio al 6 de julio para que coincidiera con el cumpleaños de Nazarbayev. Estuve allí para la iteración de este año, y noEl espectador al que pregunté parecía tener alguna duda sobre por qué la ciudad estaba adornada con banderines y arte público peculiar. Un intercambio típico: "Estamos celebrando al presidente". "¿Qué hay de Astana?" "Es lo mismo".

En la noche del 6 de julio, las calles más pequeñas de la margen derecha están atascadas con el tráfico y las familias se abren paso hacia la orilla del río para ver algunos fuegos artificiales y divertirse alrededor de uno de los pocos espacios públicos realmente agradables de Astaná. En el estrecho terrapléngrupos de adolescentes bromean y fuman, sus rostros iluminados por las vibrantes pantallas de neón fijadas aparentemente en todos los frentes y puentes de edificios disponibles. Las parejas posan para las fotos. En la breve ventana que ofrece la auto-coronación de la ciudad / Nazarbayev, algo natural y público burbujeaarriba.

A la mañana siguiente, en busca de la prehistoria de la ciudad, alquilo un taxi y salgo de la ciudad hacia el oeste para visitar el complejo conmemorativo ALZHIR , un modesto museo dedicado a las víctimas de la represión política. ALZHIR un apodo que significa "Campo de Akmolinsk para las esposas de los traidores de la patria" era un gulag reservado para las mujeres y los hijos de los presos políticos recluidos en otros lugares. A menudo esto significabalas esposas de las minorías étnicas de la Unión Soviética, y los registros muestran que el campamento representó una diáspora notable: coreana, inglesa, noruega, romaní, judía. La arquitectura es sorprendente: un cono de ladrillo truncado flanqueado por un arco cromado, el mismo lugar es un recordatoriode una época en la que el vasto vacío de la estepa tuvo un uso diferente. Afuera, un soldado soviético de papel maché se marchita al sol en lo alto de una torre de vigilancia reconstruida. En la puerta de al lado hay una valla publicitaria de Nazarbayev pasando las manos por la hierba de la estepa.

El museo hace un cuidadoso punto de colocar el sistema de gulag al final de una larga historia de opresión rusa de los kazajos, especialmente la supresión prerrevolucionaria del gobierno nacionalista Alash Orda y la revuelta liderada por Amangeldy Imanov ahora un kazajohéroe en 1916. Pocos forasteros saben que la mitad de la población de lo que ahora es Kazajstán, unos 2,5 millones de personas, murió durante la colectivización en la década de 1930. Mi conductor kazajo, que me había acompañado a ver el museo por sí mismo, asintiósabiamente. " Holodomor ”, dijo, refiriéndose a la hambruna mucho más conocida que diezmó a Ucrania en el mismo período.

De hecho, había una tradición intelectual radical en Kazajstán. Pero Astana no existía entonces, y la ciudad moderna está teniendo su propio efecto en la cultura kazaja. En el Museo Nacional conocí al artista de Almaty Saule Suleimenova, cuya nueva exposición, En algún lugar de la Gran Estepa , acaba de abrir en una pequeña sala en la planta baja. El piso de la exhibición está lleno de bolsas de plástico, que junto con revistas viejas y otra basura utiliza para crear imágenes de mujeres kazajas con trajes nacionales y el paisaje de la estepa.. Es una forma audaz de reconciliar lo moderno y lo tradicional, pero no una que haya ido bien con todos.

Me gusta el hecho de que en Astana se puede ver el horizonte, sentir la estepa, ver el amanecer y el cielo alto. Pero con el cielo viene la presión de arriba

“Me gusta el hecho de que [en Astana] se puede ver el horizonte, sentir la estepa, ver el amanecer y el cielo alto”, dice. “Pero con el cielo viene la presión de arriba. Una presión vertical. Nada eshecho sin presión ”. Suleimenova describe una guerra territorial constante entre los artistas contemporáneos de la capital y las“ autoridades ”: aquellos con un interés personal en unirse a un creciente movimiento de“ arte oficial ”que favorece las representaciones románticas y etnonacionalistas de los héroes históricos kazajos.

"Están creando una nueva mitología, una historia de imágenes heroicas", continúa Suleimenova. Cuenta cómo, cuando el museo abrió hace tres años, se planeó una gran exposición de arte kazajo contemporáneo y luego se archivó para que los administradores pudieran gastarun millón de dólares en el llamativo tríptico que ahora cuelga en el vestíbulo de entrada: un retrato de Nazarbayev flanqueado por dos escenas pseudohistóricas de guerreros kazajos. “Inventan una mala nueva tradición ignorando la actual tradición artística inconformista kazaja”, Suleimenovasuspira. "El viento se lleva cualquier reunión social".

Todas las tradiciones se inventan, pero algunas se hacen de manera más llamativa, en una escala mayor que otras. Astana siempre ha sido una tabula rasa: ambientada en Tierras Vírgenes, definida por el vacío que la rodea, incluso su nombre "capital"es un cheque en blanco que se cobrará una vez que Nazarbayev necesite más veneración . Los lazos con el pasado se debilitan y el futuro se anticipa porque nadie sabe lo que vendrá después elbasy . Esa fue la única cosa en la que todos con los que hablé estuvieron de acuerdo, independientemente de su punto de vista sobre el régimen. Con su declaración de arquitectura y museo para sí mismo, Nazarbayev ha convertido Astana en un mausoleo a pesar de que todavía está por aquí y no planea hacerlo.dejando.

Entonces la ciudad continúa expandiéndose, estancada en el tiempo presente. Hay formas de ver Astana que no dependen de Nazarbayev, si las busca. El escritor arquitectónico Owen Hatherley me sugirió después de su propio viaje reciente que la forma "sincrética" de entender Astana podría ser abordarla como una mezcolanza de teorías históricas sobre la ciudad ideal: arquitectura gubernamental majestuosa de París o Washington; mezquitas modernas al estilo del Golfo; estalinistamelodrama; fetichización del coche importado de Los Ángeles. Esta es una ciudad visiblemente inacabada, pero cuyas vallas publicitarias y carteles están cargados de imágenes proyectadas y representaciones de su propio yo perfecto para el futuro. Hasta entonces, hay libélulas y atascos, yfuegos artificiales en los cumpleaños.

Texto e imagen: Samuel Goff