Sin dormir hasta Brooklyn: cómo el hipster Moscú se enamoró de Williamsburg

Para citar a un escritor amigo mío, como yo, un moscovita trasplantado reacio, "Cada restaurante de Moscú es un restaurante temático. El tema es que no estás en Moscú". El mismo principio podría aplicarse en toda la ciudad, desde pequeñosboutiques a barrios residenciales enteros dedicados a las fantasías de Londres, París y Roma, los tres puntos tradicionales de inspiración y envidia de Moscú. Últimamente, sin embargo, sigo notando entre ellos un nuevo faro sospechosamente familiar. Lo que Moscú, o al menos una clavedemográfico dentro de él, cada vez más quiere ser Brooklyn. Más específicamente, Williamsburg.

Los escépticos pueden dirigirse a cualquier número de nuevos negocios de orientación bohemia que salpican la ciudad: desde Chop-Chop, una barbería que reproduce servilmente la estética de Brooklyn tanto en sus paredes como en las cabezas de sus clientes, y su equivalente femenina Annie Hall, hasta elrevista-barra-centro comunitario Proyecto Temporadas , que describe a los artesanos de Brooklyn en sus páginas y ofrece capacitación a sus contrapartes rusas en la vida real; desde Fott, una tienda de ropa con la misión de familiarizar a Moscú con las marcas tradicionales estadounidenses, hasta los fabricantes de pajaritas Engineer Garin sin relación con Engineered Garments- la referencia aquí es a una vieja novela de ciencia ficción soviética y Chéjov quien, con ese nombre, debería considerar una línea de pince-nez; de Ukuleleshnaya , una tienda de ukelele y vinilos, a Cheesecake de Moscú evidente; y finalmente, de Ferma at Home, un servicio de entrega de productos orgánicos, a su socio de catering con el estruendoso QED de un nombre - Estudio Williamsburg . He omitido aproximadamente media docena de lugares que se ocupan exclusivamente, o en su mayoría, de cupcakes.

"Para un moscovita progresista, Londres está demasiado directamente asociado con los oligarcas que la han inundado; París está demasiado agitada; Roma, demasiado caótica"

En una tarde fangosa de enero, estoy sentado Oldich con Nikita Egorov-Kirillov, copropietario del Tienda de pasta y pinceles . Oldich es un bar para amigos y familiares escondido debajo de una tienda de ropa vintage, el tipo de lugar que uno difícilmente podría imaginar nacer en un Moscú loco por el estatus y las marcas tan recientemente como hace tres años. Egorov-Kirillov, barbudo yafable, está demoliendo una hamburguesa con romero. No puedo evitar mirarle los dientes perfecto porque Paste and Brushes es el único combate de Moscú i que está totalmente dedicado a las marcas oscuras de pasta de dientes y cepillos de dientes. Egorov-Kirillov, de 29 años, tuvo la idea de la tienda en su primera visita a Nueva York en 2011. “Nos dimos cuenta de que hay toda una clase de personas en Moscú que están obsesionadas coneste tipo de cosas ", dice," y no se servían en absoluto. Encuestamos a nuestros amigos: '¿Qué cepillo usas?' 'Oh, es esta marca, lo compro en Italia' '."Yo compro el mío en Londres". En menos de dos años, ha regresado a Nueva York siete veces, permaneciendo principalmente en Brooklyn. Nuestra conversación pronto se disuelve en una maraña de direcciones y cruces de calles.

"¡Hey! Fedya!", Dice Egorov-Kirillov de repente. Fedor Tardatyan, de 37 años, con una barba arenosa similar y un comportamiento frío, se desvía para sentarse a nuestra mesa. Tardatyan es el chef de Oldich y copropietario de Ferma.

“¿Qué tipo de hamburguesa estás comiendo?” Pregunta Tardatyan.

“Carne de res, con romero”

"Genial. Es de Five Napkins, en Nueva York", dice Tardatyan.

“He estado en Five Leaves [un café y un bar de ostras en el extremo norte de Williamsburg]”, dice Egorov-Kirillov. “Ese es un lugar diferente, ¿verdad?”

"Siempre y cuando no sea Five Guys Burgers & Fries", ofrezco en un vano intento de superar a estos chicos en Nueva York. "Esa no es genial".

"Aunque Gwyneth Paltrow lo recomienda en Goop", responde Tardatyan, y casi me caigo de la silla.

Entonces, ¿por qué Brooklyn, específicamente? Bueno, para un moscovita progresista, Londres está demasiado directamente asociado con los oligarcas que lo han inundado; París es demasiado anticuada; Roma, demasiado caótica y, en su mezcla de majestuosidad histórica con alegre corrupción, tambiénmuy parecido a casa; y Tokio, aunque es genial, es incognoscible. De una manera extraña, Brooklyn le da a Moscú una versión idealizada de su yo más auténtico.

La escena resultante es incestuosa, como tienden a ser esas escenas, incluso en el mismo Brooklyn, donde Mast Brothers Chocolate, Early Bird Granola, Brooklyn Brine Co. y docenas de otros preciosos mini-productores coexisten en un bucle sin fin de experiencias compartidas.espacios y bases de clientes, estos últimos incluidos los propios jugadores. Así es aquí. Paste and Brushes vende sus productos en Chop-Chop y está en conversaciones para hacerse cargo de un estante en Oldich. Chop-Chop se ha mudado al antiguo espacio de Fott.Ferma se ha mudado al antiguo espacio Chop-Chop. Flacon, una fábrica de vidrio desmantelada que se convirtió en un grupo artesanal, alberga Seasons Project, en cuyo espacio para eventos operan a veces Ferma y Williamsburg Studio, así como el principal punto de venta de Paste and Brushes. Ferma y WilliamsburgStudio también tiene quioscos de comida callejera en Gorky Park; Ferma's, que ofrece maíz mexicano inspirado en Café Habana, tiene un letrero de metal oxidado que Tardatyan llevó a casa desde el mercadillo de Brooklyn y condones de la marca NYC en el mostrador.

Por supuesto, algunos de estos detalles delatan una pizca de afición. No es fácil imaginar que cada uno de los esfuerzos anteriores se escale hasta el punto de la rentabilidad. Sin embargo, todos condicionan al público a una cierta idea de lo fresco - rústico, enraizado, robusto, que solía ser completamente ajeno a Moscú. Y esa idea funciona. Fott, cuyo enfoque en la ropa de trabajo estadounidense con un precio de diseñador que solía considerar algo quijotesco, se ha expandido recientemente a un enorme espacio de tres pisos en DmitrovskyPereulok, en el corazón del distrito boutique de lujo de Moscú. No es que hayan convertido con éxito a los fanáticos de Zegna y Brioni de la ciudad en el culto de los zapatos Alden y las chaquetas Carhartt; es que no tenían que hacerlo. Un grupo demográfico completamente nuevo hallegar a la mayoría de edad, y en el dinero necesario para que lugares como Fott prosperen. El hecho de que la estética intencionalmente áspera, hecha en Detroit de Carhartt pueda incluso comenzar a parecer atractiva aquí dice más sobre la maduración de la clase media rusa que unny estudio social.

“Una vez que te apasiona esto”, dice Egorov-Kirillov, “ya ​​no es vergonzoso estar detrás del mostrador”. Parece mucho más reticente con respecto a su trabajo diario: un abogado interno para una firma financiera.De hecho, los apóstoles moscovitas de Brooklyn y sus clientes están atrapados en un baile fascinante. Si el consumo indie, el tipo que lleva a una persona a obsesionarse con los cepillos de dientes Curapro y el ricotta recién hecho, es una especie de escapismo, una forma de olvidar esoestás en Moscú, entonces también lo está el pequeño emprendimiento que lo atiende. En cierto modo, esta tendencia se corresponde perfectamente con lo que está sucediendo en Brooklyn y en otros lugares. Llámalo una respuesta a la peculiar situación de la clase creativa: demasiado genialpara el mercado masivo, no lo suficientemente rico para el mercado de lujo, ha creado un micromercado intermedio cuyo único requisito básico es la falta de escalabilidad.

En el caso de Moscú, sin embargo, este culto deliberado a la pequeña escala se superpone con significados adicionales. Después de todo, esta es la ciudad donde solo dos empresas el Grupo Novikov y el Proyecto Ginza poseen casi todos los restaurantes; donde cadaEl rublo vertido en galerías de arte moderno o institutos de diseño se puede rastrear fácilmente hasta el dinero del petróleo y el gas; donde cualquier proyecto de medios independientes u organización de base puede convertirse en césped artificial patrocinado por el Kremlin. En un lugar como este, hacer maíz en un palo paraunos pocos amigos no es un negocio; es una forma de mantener la cordura.

El mejor indicador de la máxima vitalidad de la escena, sin embargo, es que la corriente principal está empezando a estafarlo, y con cierto éxito. El año pasado, Arkady Novikov, cuyo imperio de restaurantes mencionado anteriormente incluye un éxito de taquilla homónimo en Londres y nueve diferentesrestaurantes en una sola cuadra de Kuznetsky Most en el centro de Moscú, ha abierto una pequeña tienda sin pretensiones llamada Lucky Noodles. Una tienda de fideos de imitación de Chinatown con un letrero cuidadosamente envejecido, carteles de La Guerra de las Galaxias de Malasia y comida muy barata, era el paraíso de los hipster. NovikovOriginalmente había pensado que estaba creando un frente inteligente para Mendeleev, un elegante bar de cócteles escondido en la planta baja. Mientras Mendeleev estaba vacío, Lucky Noodles atrajo multitudes. Novikov ya ha abierto una segunda ubicación. Esta vez sin el bar de cócteles.