Recordando a Yanka Dyagileva, la reina del punk siberiano que murió cuando cayó la Unión Soviética

4 de septiembre de 2021

El 9 de mayo de 1991, la poeta y cantante Yanka Dyagileva dejó la cabaña de verano de su familia en lo profundo del campo siberiano para caminar y fumar un cigarrillo. Nunca regresó.

Ocho días después, su cuerpo fue sacado del río Inya. Incluso hoy, no está claro si su muerte fue un accidente, suicidio o incluso asesinato. Tenía solo 24 años.

Pero Dyagileva ya había dejado un profundo legado cultural. Para muchos, su trágica muerte supuso el final de la explosiva escena punk siberiana, en la que Dyagileva había unido fuerzas con una generación de jóvenes músicos expresando la angustia y angustia que las autoridades estrictamenteSeis meses después, la Unión Soviética se derrumbó, llevándose consigo las condiciones únicas bajo las cuales el movimiento había florecido.

Yanka Dyagileva era una de las pocas mujeres en el corazón del movimiento punk siberiano clandestino de finales de los 80 y principios de los 90. Había interpretado su estilo único de folk-punk crudo en conciertos clandestinos en bloques de apartamentos, Houses of Culture yresidencias universitarias en toda la Unión Soviética. Sus canciones se grabaron en casetes y se pasaron de mano en mano para evadir la censura. Sus letras entretejieron eslóganes comunistas, fragmentos de cuentos de hadas rusos e imágenes conmovedoras de la vida cotidiana soviética: vías de tren,cigarrillos, pasos subterráneos y rublos arrugados, sobre melancólicos riffs de guitarra acústica. Su voz cautivó a una generación.

Inicios

Yana Stanislavovna Dyagileva nació el 4 de septiembre de 1966 en Novosibirsk, Siberia. Vivía con sus padres en una casa de madera sin tuberías interiores, una hija única tímida a la que le encantaba leer y cantar. En su adolescencia, llenaba cuadernos conpoesía.

Mientras estaba en la universidad, Dyagileva comenzó a asistir a espectáculos clandestinos, conocidos como kvartirniki , celebrada en hogares privados sin la aprobación de las autoridades soviéticas. Bandas famosas de fuera de la ciudad actuarían junto a lugareños desconocidos en una embriagadora mezcla de humo de cigarrillo, alcohol y disidencia política. Los conciertos cambiarían el rumbo de la vida de Dyagileva.

Inspirada por la escena punk que estallaba a su alrededor en Siberia, Dyagileva abandonó la universidad en 1986 y se sumergió en el movimiento, entablando amistad con bandas como Cultural Revolution y Survival Instruction y escritores como Miroslav Nemirov.

Los amigos de la época recuerdan a Dyagileva como alta y llamativa, con el pelo largo y rojo. Llevaba pantalones de hombre y botas de combate, y a menudo hablaba y escribía sobre sí misma en forma masculina. Nunca se maquillaba.

"Inmediatamente quedó claro que Yanka sería algo grande", dice Roman Neumoyev, cantante principal de Survival Instruction, en el documental Rastros en la nieve 2014, dirigido por Vladimir Kozlov.

A pesar de la tristeza de sus letras, Dyagileva tenía un sentido del humor irónico y autocrítico. Pero debajo de su exterior juguetón, había otro lado de la cantante. "Había una Yana, una amiga pelirroja loca, una jodida loca loca de verdad.en pantalones de hombre ", dijo el músico punk Nikolay Kuntsevic, más conocido como Nick Rock'n'Roll, a los documentalistas. Pero Dyagileva también sufriría episodios depresivos, luchando incluso por bromear. Sus compañeros músicos simplemente lo describieron como" anhedonia "o"falta de alegría en la vida ”.

Estilo y trabajo

La música de Dyagileva combinó elementos del rock occidental con el folclore tradicional ruso y la poesía de la perestroika. Ella lo ha hecho comparado por revisores a músicos como Patti Smith y Janis Joplin. Mientras que las bandas a su alrededor abrazaron su equipo de grabación de mala calidad y enfatizaron las guitarras eléctricas, la distorsión y las voces gruñonas, Yanka actuó principalmente sola con nada más que su guitarra acústica y su voz clara e inquietante.

“El nivel de su artesanía poética la distingue de sus colegas masculinos”, escribieron Ivan Gololobov e Yngvar B. Steinholt en Punk en Rusia . “Sus canciones se caracterizaron por una intimidad casi brutal, todas servidas con urgencia y un orgullo desafiante”.

Una de las canciones más famosas de Dyagileva, "Along Tram Rails", evoca el paisaje industrial de la Siberia urbana a fines del período soviético. La letra imagina a una pareja dando un paseo sin rumbo por los rieles del tranvía, un pequeño acto de rebelión para el quepodrían ser etiquetados como criminales locos. Los protagonistas de la canción finalmente son atrapados por "gorras azules", o la policía soviética, y condenados a muerte como el retrato del director de Cheka, Felix Dzerzhinsky, "Iron Felix", mira.

a lo largo de los rieles del tranvía

Vamos a caminar juntos por las vías del tranvía

y sentarse en las tuberías al borde de la carretera de circunvalación

El humo negro de la fábrica será nuestra cálida brisa

Un semáforo amarillo será nuestra estrella guía

Si tenemos suerte, no volveremos a nuestra jaula hasta el anochecer

Debemos poder enterrarnos bajo tierra

Y te quedas ahí mientras los autos negros pasan sobre nosotros

Quitando a los que no se revolcarían en la suciedad

Si hay tiempo, seguiremos arrastrándonos por los rieles del tranvía

Verás el cielo y yo veré la suciedad en tus zapatos

Tendremos que quemar nuestra ropa en el horno si alguna vez volvemos

Si las gorras azules no nos reciben en la puerta

Si nos encuentran, no les digas que estábamos caminando por los rieles

Es el primer signo de criminalidad o locura

Iron Felix nos sonreirá desde la pared

será largo, pero será justo

Nuestro castigo por caminar sobre los rieles

Un castigo justo por caminar por los rieles

Nos matarán solo por caminar por los rieles del tranvía

Momentos seminales

Una relación en particular daría forma a la corta vida y carrera de Dyagileva. En 1987, conoció a Yegor Letov, el cantante principal de Grazhdanskaya Oborona , o "Civil Defense" en inglés. Elogiado como el padre del punk ruso, Letov ya había pasado tres meses encarcelado en un pabellón psiquiátrico por la KGB por sus desafiantes letras.

Los dos se enamoraron. Cuando Letov fue nuevamente amenazado por la institucionalización forzada a manos de las autoridades, la pareja viajó por el país, comiendo en cafeterías municipales y durmiendo en edificios abandonados y vagones de tren.

Su tempestuosa relación duró dos años. Letov grabó la música de Dyagileva en su improvisado estudio de grabación en Omsk, dejándonos con las 29 canciones originales que siguen siendo su legado. También recorrió el país, actuando primero con la banda de Letov y luego sola..

Pero este período prolífico duró poco. Para 1991, su relación con Letov se había desmoronado, su madre murió y su amiga íntima, la cantante Sasha Bashlachev, se suicidó. Yanka regresó a casa para vivir con su padre, pero cayó endepresión y dejó de actuar. Más tarde ese año, ella también falleció.

heredado

Después de su muerte, los periódicos rusos lamentaron no tener ninguna fotografía de Dyagileva para imprimir. Ella también se había negado a dar entrevistas: una vez, cuando un periodista la presionó para que hiciera un comentario en 1990, respondió simplemente: “Los que necesitansaber averiguará quién soy y por qué hago esto ".

Sin embargo, aunque Dyagileva dejó solo unas pocas grabaciones Lo-Fi y videos granulosos, dejó una marca indeleble en la contracultura rusa. El sello indie ruso Vyrgorod se encuentra actualmente el proceso de relanzamiento su música. intermedio llamada su versión remasterizada de a los elementos desclasificados 2018 una "revelación", alabando la "maravillosa voz y el hermoso timbre" de Yanka.

Incluso en Occidente, ella no está completamente olvidada. Los fanáticos incluyen al cineasta ganador del premio BAFTA Adam Curtis, quien usó la música de Yanka en sus dos documentales hipernormalización y en su colaboración en vivo con Massive Attack "Todo va según el plan" . Durante el espectáculo, canta la ex cantante de Cocteau Twins Elizabeth Fraser Canción de Diaghileva "My Sorrow Is Luminous:" "Hay una televisión colgando del techo / Y nadie sabe qué mierda me siento"

Incluso hoy en día, la música de Dyagileva continúa viajando de maneras inesperadas. Alina Simone, una cantante y escritora nacida en Ucrania y criada en Estados Unidos, caminaba por Brighton Beach, Nueva York, en el invierno de 2001, cuando se encontró con algunos punks rusos tocando en la calle.en la acera. Le dieron una cinta pirata con la etiqueta "Yanka". Impresionada por la música, Simone se embarcó en un viaje que la llevó a grabar "Todo el mundo me está llorando, cuidado" 2007, un álbum de versiones de las canciones de Yanka que se lanzó en los Estados Unidos.

Décadas después de su muerte, a miles de kilómetros de Siberia, el legado de Dyagileva sigue avanzando como siempre: pasó de mano en mano, a las nuevas generaciones.

Este artículo es parte de nuestra serie Mujeres, recogidas , un proyecto en curso que arroja luz sobre las mujeres olvidadas pioneras de la cultura del siglo XX.

Leer más

Detrás de la lente satírica y surrealista de Binka Zhelyazkova, la prolífica directora de Bulgaria

La prolífica vida y carrera de Svetlana Kana Radević, la primera arquitecta de Montenegro

Jagoda Buić deconstruyó las tradiciones de tejido de los Balcanes, convirtiendo los hilos en sensuales entornos textiles