Turbofolk: cómo la extraña y maravillosa música pop de Serbia llegó del frío

No siempre prestamos a la música pop la atención analítica que merece. Esto es especialmente cierto cuando la música en cuestión proviene de países no occidentales e incorpora elementos folclóricos. Después de todo, este tipo de relleno de pista de baile presenta una barrera de acceso más altapara el público occidental y trae consigo asociaciones de kitsch, Eurovisión y zonas rurales rurales atrasadas que no han sido tocadas por wifi y clasificaciones de género no binarias.

Sin embargo, aquí se encuentran los tesoros ocultos. A medida que la corriente principal del pop occidental se cuece año tras año en su propia mediocridad para sentirse bien en Instagram, no puedo dejar de escuchar el pop-folk de Europa del Este, del sobrenatural Onuka de Ucrania, que combina instrumentos locales tradicionales con música electrónica., voces etéreas y el theremin ocasional, al húngaro Oláh Gergő, que aumenta el folk romaní con trap-pop y coreografías modernas, y la música chalga de Bulgaria, una especie de reguetón post-otomano sexado con un sano sentido del absurdo. Pero mi favoritode todos es el género "turbofolk" de Serbia.

Turbofolk tiene un pasado oscuro como la música más asociada con las fuerzas nacionalistas detrás de la violenta ruptura de Yugoslavia. "Hasta los primeros años de este siglo, el turbo-folk era un claro ejemplo de música patrocinada por el gobierno con propósitos gubernamentales", escribeJennifer C. Lena en Agrupando juntos: cómo las comunidades crean géneros en la música popular . “Las autoridades gubernamentales no solo alentaron y comisionaron trabajos en este género, sino que también apoyaron su producción y difusión. La esencia de la música es tan instrumental para los objetivos del régimen que el estado la utilizó como una forma de propaganda”.Para ver un ejemplo típico de turbofolk de la década de 1990 en su forma más banalmente censurable, no necesitamos mirar más allá del video de "It's Not Monotonous" "Nije monotonija" de Ceca, en el que juega con un cachorro de tigre vivo en el año de su matrimonio.al señor de la guerra Arkan, jefe de la grupo paramilitar Tigers de Arkan .

Afortunadamente, cuando Serbia comenzó a salir de su pesadilla de los noventa, también lo hizo turbofolk. "Con el enjuiciamiento de personal militar y civil por tribunales internacionales de crímenes de guerra y los cambios provocados por la expansión de la membresía de la UE, el turbo-folk ha silenciado suy temas étnicos y se transformó en una especie de música pop balcánica ", continúa Lena, y más tarde describió el turbofolk contemporáneo como" un fenómeno pop multicultural ". Y es este fenómeno en constante evolución, que tiene sus raíces en el entretenimiento masivo yugoslavo de la década de 1980 y es más popularcon los jóvenes de la ex Yugoslavia y la diáspora que nunca, eso me apasiona.

Aunque a menudo se calumnia como llamativo y comercial como la música pop está en todas partes, el turbofolk serbio ha sido cada vez más vibrante y progresivo desde el milenio, deshaciéndose alegremente de sus grilletes de la era Milošević en favor del empoderamiento femenino, la performatividad queer y un conjunto brillantehimnos de club. Lo que encuentro tan convincente sobre el género es su voluntad de ser oscuro, triste y enojado generalmente desde una perspectiva femenina o masculina gay codificada y explorar estados emocionales extremos sin dejar de estar orientado a la pista de baile, en marcado contraste con lo emocionalmente superficialEDM que durante algunos años ha sido la forma dominante de música de baile comercial en Occidente. Los videos ostentosos del género, si bien emulan el hip-hop estadounidense en sus aspiraciones de riqueza y glamour, suelen ser genuinamente artísticos y progresivos, como lo demuestra este recienteNikolija video por Ljubba , que estoy declarando como el mejor video con letra en la historia de turbofolk.Acompañando una electro-balada melancólica que codifica una relación romántica en sombrías metáforas líricas "Estás dentro de mí como una bala en el cañón de una pistola [...] todo es oscuro excepto tus ojos oscuros", es una obra de arte visual impresionante.

en a serie sobre balcanistas , exploro el género y la sexualidad en el pop-folk balcánico, con un enfoque especial en el turbofolk de Serbia, que es significativamente más extraño de lo que podrían esperar los forasteros. En las sociedades poscomunistas que siguen sin aceptar la homosexualidad, como las de los Balcanes, queerLa performatividad en la cultura popular es posible gracias a la falta de un código compartido entre la audiencia predominantemente heterosexual y los creadores de cultura queer y queer-friendly. Esto no es tan sorprendente: piense en cómo las audiencias estadounidenses aceptaron Liberace como nominalmente heterosexual a pesar de su ostentación.y extravagancia o cómo el señor Humphries en la comedia británica ¿Le están sirviendo? era nunca oficialmente gay .De hecho, como Philip Hensher escribió sobre la comedia británica del campo de las décadas de 1960 y 1970 , “lo que no podría reconocerse en la vida real podría ser recibido positivamente en la forma de una saturnalia de los medios de comunicación los sábados por la noche.“ Es lo mismo en los Balcanes y en otras sociedades poscomunistas de hoy, por ejemplo, basta con mirar ladrag-interpretando Factor X el ganador Kairat Kapanov a continuación. Dado que las audiencias poscomunistas no suelen captar los significantes de la homosexualidad masculina como lo hacen las audiencias occidentales, mantener una orientación heterosexual teórica en la esfera pública a menudo actúa como una licencia para que los artistas sean tan extravagantescomo les gusta.

En el primer libro autorizado sobre el género, 2014 Música turbo-folk y representaciones culturales de la identidad nacional en la ex Yugoslavia , Uroš Čvoro, profesor titular de teoría del arte en la Universidad de Nueva Gales del Sur en Australia, escribe que el turbofolk es "percibido por el público como una forma cultural 'genuinamente balcánica' de resistencia a la amenaza percibida de la globalización cultural y el neoliberalismo"y que "actúa efectivamente como una forma cultural de reconciliación" entre los pueblos de la ex Yugoslavia. Asistir a clubes de turbofolk en Alemania y Austria incluido un superclub decadente ubicado memorablemente en el sótano de una fábrica de caucho en una zona industrial provincial, I 'He visto esto en acción. Los jóvenes cuyas familias abandonaron la ex Yugoslavia en la década de 1990 y que han crecido en países como Suecia, EE. UU. y Australia se reúnen en clubes como estos para celebrar el idioma y la cultura que solo conocen desus padres y de las vacaciones anuales a la patria. Los éxitos croatas y bosnios se tocan junto con los serbios, y los artistas visitantes son venerados. Čvoro también describe con perspicacia turbofolk como una "categoría conceptual" en lugar de un género per se, ya que puede abarcar cualquier cosa, desde baladas y folk hasta rap, dance, electropop, rock e incluso R&B hasta cierto punto a mediados de la década de 2000.Los catálogos posteriores de actos individuales como Jelena Karleuša, Đogani o Luna solo abarcan la mayoría de esos diferentes estilos.

Las condiciones médicas y los tratamientos se implementan como metáforas de los estados emocionales en las letras y títulos de canciones de turbofolk con una frecuencia alarmante, como lo demuestran pistas como "Depression" "Depresija", "Insomnia", "Panic" "Panika","Delirium" "Deliria", "Tachycardia" "Tahikardija", "Collapse" "Kolaps", "Antidepresivo" "Antidepresivo", etc. todos los cuales, a pesar de la letra oscura, son uptempo. Floorfiller de 2016 de Ana Nikolić "200/100", arreglado por Coby del colectivo de hip-hop serbio Balkaton, incluso toma su título de su presión arterial anormalmente alta después de un trauma en la relación "Mi presión arterial es 200/100,pero no puedo sentirlo ”.

Es esta mezcla de desamor y hedonismo, que Čvoro resume brillantemente como "melancolía exaltada y atronadora", lo que hace que turbofolk sea lo que es. Las metáforas médicas pueden parecer extravagantes, pero señalan el hecho de quepara los jóvenes de los Balcanes y la diáspora, esta música es en sí misma una terapia. Ante el desempleo juvenil generalizado y la precariedad económica, incluso para los que trabajan, a veces la mejor medicina es una gran noche de fiesta con tus amigos: tomar bebidas con mezcla de vodka, bailando en un club flotante en el Danubio con música local en un idioma que comprenda con temas e intérpretes con los que pueda identificarse, y tal vez dándose un beso subrepticio con un extraño llamado Zlatko antes de regresar a casa.

En el mejor de los casos, turbofolk permite a los jóvenes de los Balcanes y la diáspora escapar de sus circunstancias económicas a menudo mundanas y desalentadoras, acceder a un sentido profundamente curativo de identidad compartida y lograr la catarsis y la trascendencia, mientras que las letras infundidas de dolor permiten a las mujeres jóvenesy hombres homosexuales para reprocesar traumas personales pasados ​​en un contexto de empoderamiento, liberación y apoyo social. Es por eso que turbofolk pone “los sentimientos”, como dicen los niños, al frente y al centro, y no los endulza. Como canta Dara Bubamara en “Esta noche es para nosotros ”“ Noć za nas ”:“ El fin de semana está reservado para gente como yo […] Esta noche, no me interesa nada, sírveme un vaso y deja que la tristeza se vaya ”. Rapero Cvijaresponde con un pareado pertinente que cierra la canción: "Para todas las chicas de los Balcanes, oye DJ, tócala solo para nosotras, manos en alto, esta noche es para nosotras".