La plaza pública justo al lado del 60 aniversario de la calle October en el suburbio de Moscú de Novye Cheryomushki New Cherry Town es un lugar muy común, aunque inusualmente plácido. Árboles, áreas de juego, bancos, madres empujando cochecitos y alguna que otra gente de mediana edadcírculo de borrachos alrededor de una pequeña estatua de Lenin. Más allá de ellos, los bloques de apartamentos de cuatro pisos parecen un poco gastados.
La sensación de sopor silencioso aquí es apropiada dado que los rusos llaman a sus suburbios "distritos para dormir", no mucho más que cubículos a los que regresar al final de un día de trabajo. Sin embargo, Novye Cheryomushki es sin duda uno de los lugares más atractivos paradormir y vivir, con edificios de poca altura, muchas instalaciones sociales y una estación de metro cercana. También es el antepasado común de todos los mikrorayon microdistrito en Moscú; el antepasado de casi todos los suburbios de la capital y lejanosmás allá.
Porque el centro de Novye Cheryomushki es testigo de una competencia arquitectónica extraordinaria entre siete bloques de pisos. Cada uno de estos siete bloques, construido en 1958 a una velocidad récord, emplea un sistema de construcción prefabricado diferente, generalmente de paneles de hormigón encajados en su lugar como un jugueteCada uno fue evaluado en función del costo y la velocidad de construcción, y luego se eligió como ganador a un afortunado bloque de pisos, con nombre en código "K7".
La recompensa de K7 iba a ser replicada en cientos de miles, posiblemente millones, en toda la Unión Soviética. Así comenzó el experimento más grande de vivienda industrializada de la historia, donde las casas se convertirían en productos de producción masiva como automóviles, refrigeradores y televisores. IndustrializadoLas viviendas constituían el 75% de todas las viviendas soviéticas en 1991; aquí es donde vive la abrumadora mayoría de los moscovitas; no en el grado de oligarquía zarista-estalinista dentro del centro de la ciudad, ni en los enclaves hipster de Chistye Prudy o Gorky Park. Estos suburbios pueden parecermonolíticos, pero las historias que cuentan no lo son.
El programa fue necesario por la catástrofe inmobiliaria que enfrentó la Unión Soviética en la década de 1950. El Imperio Ruso era 80% rural en 1917, pero bajo Stalin la revolución industrial más rápida y probablemente más brutal de la historia se llevó a cabo entre 1929 y 1940.Moscú se llenó de migrantes rurales que huían de un campo asolado por el hambre para trabajar en las nuevas fábricas. Muchos vivían en cuarteles, sótanos, tiendas de campaña e incluso trincheras. Esta crisis de vivienda apenas estaba bajo control cuando la guerra agravó el problema, con la guerra del Tercer Reichexterminio contra la URSS dejando a millones sin hogar.
Sin embargo, los intentos de corregir esto bajo Stalin fueron casi caprichosos. Se construyeron bloques de apartamentos grandiosos y ricamente decorados alineando amplios bulevares haussmannescos; enormes recursos se desviaron hacia hoteles de lujo en rascacielos, o pisos elegantes para artistas y burócratas.El primer acto independiente de Nikita Khrushchev después de convertirse en secretario general tras la muerte de Stalin fue imponer un decreto sobre el exceso arquitectónico, exigiendo una construcción industrializada en lugar de obras maestras hechas a la medida como medio para resolver la crisis.
La solución comenzó justo al sur de Moscú, en el antiguo pueblo de Cheryomushki. Grandes bloques de apartamentos neoclásicos todavía bordean las carreteras principales aquí; hablando de vivir en uno de estos apartamentos de la era de Stalin, el estudiante de arquitectura Konstantin Budarin dice “cumplenmi idea de dignidad ”, con sus techos altos y su grandeza. Sin embargo, el dinero para las características más extravagantes claramente se agotó pronto: las pilastras decorativas se detienen a mitad de camino o están delineadas en ladrillo; los grandes arcos conducen a patios deslucidos.
El contraste entre los bulevares estalinistas y las primeras partes de Novye Cheryomushki es sorprendente. Alrededor de la estación de metro Akademicheskaya, los bloques de apartamentos son más bajos y sencillos, y los espacios intermedios están llenos de fuentes y bancos en lugar de ideas posteriores detrás de grandes fachadas.construido, Novye Cheryomushki también contó con una gran cantidad de espacios públicos y edificios públicos: centros de salud, guarderías, escuelas, cines, bibliotecas, teatros y clubes.
No se había intentado una comunidad prefabricada instantánea a esta escala en ningún lugar del mundo, y los visitantes acudieron en masa para verla
Es difícil exagerar cuán enorme fue el avance social para los moscovitas; no solo en el sentido de comodidades, sino también en que una vida privada ahora era posible, después de tres décadas en las que la mayoría había estado viviendo en estrechos pisos comunales,una familia a una habitación o algo peor.
Inicialmente, cada mikrorayon se planeó con todo esto incluido, todo con diseños igualmente estándar. No se había intentado una comunidad prefabricada instantánea a esta escala en ningún lugar del mundo, y los visitantes acudieron en masa para verla. Shostakovich compuso una opereta titulada después de ladistrito, satirizando el deseo desesperado de los moscovitas de mudarse allí; se adaptó a una película en color en 1963. Construido en el año del Sputnik, parecía sugerir la forma soviética de hacer las cosas: una economía igualitaria, planificada centralmente y de producción en masa.estaba obteniendo resultados.
Y una cierta nostalgia por esos días todavía prevalece: visitamos el día de mayo, cuando los residentes disfrutaban del día libre y las vallas publicitarias estaban llenas de parafernalia nostálgica soviética, o carteles para el próximo Día de la Victoria aunque ese tipo de grandilocuencia se sintió bastanteincongruente en este espacio sociable y sociable.
Se suponía que cada mikrorayon tenía una fábrica, un instituto o ambos; el riesgo de que se convirtieran en suburbios de dormitorios se advirtió desde el principio, y aquí, al menos, se evitó parcialmente. Alrededor de la estación de metro de Novye Cheryomushki hay varios institutos de investigación, se mudó o fundó aquí en la década de 1960.
Cheryomushki no era solo un "distrito dormido", sino un centro del complejo científico-militar-industrial de la URSS: la pieza central era la Biblioteca del Instituto de Información Científica de Ciencias Sociales, el equivalente soviético de la Biblioteca del Congreso, al que se llega desde la callejunto a un puente de hormigón sobre un lago drenado desde hace mucho tiempo. Adyacente se encuentra la torre del Instituto Matemático Económico Central, uno de los impulsores del sistema de planificación central soviético: una rejilla de vidrio del arquitecto Leonid Pavlov con un colorido conjunto de esculturas de bandas de mobiusen los pisos intermedios.
Cada mikrorayon estaba destinado a tener una fábrica, un instituto o ambos; el riesgo de que se convirtieran en suburbios de dormitorios se realizó desde el principio
El cambio de la economía urbana de la producción a la especulación ha invadido este espacio cuidadosamente organizado en los últimos años y ha destrozado su orden, con una docena de torres de 30 pisos con techos inclinados que se estrellan contra el espacio abierto alrededor, creando una sensación de claustrofobia y amenazante; la sensación de que la planificación se ha abandonado aquí y es de todos por sí mismos.
De hecho, los suburbios de Moscú se han enfrentado a niveles extremos de desarrollo de "relleno" en los últimos 10 a 15 años, con inmensas torres empujadas en los parques y jardines de los mikrorayones, arrojando pisos a la oscuridad y destruyendo los servicios comunes. Una nueva torre esincluso apiñado en la pequeña plaza entre la torre del Instituto Matemático Económico Central y la Biblioteca del Instituto de Información Científica en Ciencias Sociales, bloqueando su luz.
Este último sufrió un incendio catastrófico en enero, descrito por el director de la Academia de Ciencias como el equivalente académico del desastre de Chernobyl. Más de un millón de volúmenes invaluables resultaron dañados. El incendio se atribuyó a una falla eléctrica, pero dada la intensidadde desarrollo a su alrededor, no hace falta ser un teórico de la conspiración para sospechar de un juego sucio. Podrías imaginar fácilmente los intentos originales de hacer de esto algo más que un suburbio que se borrará en una década o dos, ya que se convierte en un distrito de cercanías comocualquier otro.
Belyayevo
El estatus pionero de Novye Cheryomushki lo hace un poco diferente de la norma soviética. Eso comienza un par de paradas hacia el sur en el metro, en el mikrorayon de Belyayevo, desarrollado a partir de la década de 1960 en adelante. Este es realmente un "distrito para dormir" por excelencia.En este momento, la noción original de distritos autónomos con su propia identidad se diluyó cuando se hizo cargo de un juego de números.
El panel cuadrado "ganador" en Cheryomushki se extiende aquí en losas largas, torres altas y dúplex achaparrados, sin ningún alivio por ninguna variación o individualidad, sin un centro obvio y con instalaciones sociales relativamente escasas en comparación con su predecesor.
Fuera de la carretera principal, donde sobreviven, los espacios verdes son la gracia salvadora de Belyayevo; encierran escuelas, estanques y bancos de parques. Este parece un lugar donde sería genial tener seis años: hay un montón de espacios abiertos y áreas de juegos para niños.jugar en - y un lugar aburrido para tener 16 años.
"Aquí está oscuro y da miedo, ¿podemos volver a nuestro Belyayevo donde todo es verde y abierto?"
Sin embargo, Belyayevo se ha convertido en una causa menor célebre después de que el arquitecto polaco Kuba Snopek, afincado en Moscú, lo presentara a la Unesco como una posible entrada en la lista del Patrimonio Mundial, sobre la base de que la mayoría de los conceptualistas de Moscú, artistas y pensadores comoBoris Groys, Dmitri Prigov e Ilya Kabakov - vivieron y trabajaron aquí en la década de 1970. Su famoso 1974 Exposición de bulldozer , disuelto por la policía, tuvo lugar en uno de los espacios vacíos de Belyayevo.
La idea de enumerar el distrito es, por supuesto, similar a uno de los chistes sabios de los conceptualistas: argumentar que el verdadero distrito "hipster" de Moscú, la verdadera "incubadora de artes", era un suburbio de hormigón mundano.sigue siendo parte de la capital con todos sus atractivos, su centro es fácilmente accesible desde el metro.
De hecho, uno de los artistas residentes de Belyayevo describió que llevó a su hijo pequeño al centro histórico de Moscú por primera vez y recibió una respuesta inesperada: “Aquí está oscuro y da miedo, ¿podemos volver a nuestro Belyayevo donde todo es verde y¿abierto?"
Severnoye Chertanovo
Hay miles de Belyayevos, pero solo hay un Severnoye Chertanovo. Puedes notar que algo es diferente tan pronto como bajes del metro aquí; mientras que las estaciones en Belyayevo y Cheryomushki están tan estandarizadas como las viviendas, la estación Chertanovskaya es unaregreso al extraño y opulento mundo de los sueños creado bajo Moscú durante la era de Stalin. El salón de la arquitecta Nina Alyoshina es una catedral expresionista con una iluminación melancólica que habla de la llegada a un lugar especial, no de la salida al centro.
En el exterior, los bloques de apartamentos se extienden alrededor de un gran lago. La mitad de ellos están estandarizados en el molde de Belyayevo, pero la otra mitad son edificios de mediana altura que se arquean alrededor de colinas y valles artificiales, conectados por pasarelas acristaladas. Si se mira de cerca, se pueden verTambién están hechos de paneles estandarizados, pero dispuestos de tal manera que den variedad a los edificios; este es el primero de los microrayones en los que realmente se puede hablar de “arquitectura” en lugar de solo ingeniería.
El fotógrafo Yuri Palmin ha vivido en Chertanovo durante 18 años, primero en lo que él llama los bloques estandarizados "malos"; luego, en los bloques más prestigiosos y personalizados de enfrente. Señala que el área no solo se ve diferente a los otros microrayones,Tiene una distribución totalmente diferente. En lugar de las unidades intercambiables para familias nucleares, hay "42 tipos diferentes de viviendas de una y dos plantas, con jardines de invierno en las plantas bajas" dentro de estos largos complejos.
Los nuevos bloques de apartamentos construidos en los intersticios de los microrayones desde entonces todavía están industrializados; todavía están construidos con paneles de hormigón
Este fue un intento tardío de Brezhnev de mostrar que el "socialismo desarrollado" podría tener lugar para diferentes tipos de familias y vidas: "un signo de esperanza, un campo de entrenamiento y un laboratorio". Después de sacar a la población del hacinamiento, subdivididopisos comunales y en apartamentos construidos expresamente con sus propias puertas de entrada, la economía planificada finalmente podría pasar de la "cantidad" a la "calidad". Excepto que esta transición nunca sucedió a gran escala, y los bloques de apartamentos estandarizados se estaban implementando paralos bordes de Moscú hasta finales de la década de 1980.
A menudo se asume que la estandarización terminó con la "terapia de choque" capitalista que se aplicó a la economía planificada de Rusia a principios de la década de 1990. Sin embargo, los nuevos bloques de apartamentos construidos en los intersticios de los microrayones desde entonces todavía están industrializados; todavía se construyen a partir depaneles de hormigón, aunque con techos decorativos tontos para dar una impresión superficial de individualidad. Incluso la iglesia ortodoxa construida cerca del lago a fines de la década de 1990 está estandarizada en su aplicación delgada y hortera de detalles rusos antiguos.
Lo que ha cambiado, sin embargo, son dos cosas: el espacio, con áreas comunes ahora consideradas como parcelas de tierra listas para el desarrollo, y la especulación, con un mercado inmobiliario vibrante en la capital que genera fortunas para unos pocos e inseguridad para la mayoría.
Dominando Severnoye Chertanovo hoy hay un monolito de 40 pisos llamado Avenue 77. Según Palmin, este bloque de apartamentos gigante limita la luz para muchos residentes aquí por mucho más que "unas pocas horas en verano". Intenta romper su enorme redde pisos estandarizados a través de una forma "icónica" similar a Koolhaas, pero nadie puede ser engañado seriamente; esta es la forma después de la especulación, una imagen del espacio público y la igualdad aplastada por la especulación.
En la década de 1990, al observar los distritos aparentemente intercambiables producidos por el comunismo, los críticos no vieron, o ignoraron, las bibliotecas, las guarderías, los parques y el tratamiento de la vivienda como un derecho humano básico y gratuito; y en cambiovieron simplemente esos monolitos enormes, ineludibles e intercambiables: losas sobre losas que siempre golpean al espectador casual que conduce desde el aeropuerto Domodedovo de Moscú hasta su centro. Estos críticos argumentaron que esta monumental uniformidad era la mayor acusación posible del sistema: un plan rígido que asumíatodos querían lo mismo, mientras les daban un producto producido en masa que pocos realmente deseaban.
La suposición era que el mercado libre daría como resultado variedad, vivacidad y complejidad. Lo que realmente sucedió fue un boom inmobiliario que se apoderó de las tres o cuatro ciudades más grandes de Rusia, y un declive sombrío en todas partes.
¿Y cómo construyeron para ese boom? En el centro de la ciudad de Moscú, algunos edificios especialmente encargados hablan de los gustos enrarecidos o exagerados de la nueva élite, pero en sus suburbios, el cambio principal fue simplemente que los bloques de apartamentos se hicieron más grandes, más largosy más descuidado del espacio público. Sin embargo, todavía se construyeron mediante los métodos que las empresas de construcción recientemente privatizadas habían aprendido bien en los "buenos viejos tiempos".
Los ideales de Novye Cheryomushki pueden haber muerto, pero sus métodos y técnicas permanecen, habiendo logrado hacer a algunas personas muy ricas. Los suburbios de Moscú no son tanto los restos de un gran experimento, tal vez, sino los suburbios como cualquier otro suburbio, unlugar de sueños y aburrimiento, grandes ideas que se implementan y luego se aplastan lentamente.
Este artículo es parte de semana de Moscú , un proyecto especial ejecutado en asociación con Guardian Cities y la red New East.
Texto: Owen Hatherley
Imagen: Egor Rogalev
