Desde el anochecer hasta el amanecer
-
Segunda parte de un artículo sobre los moscovitas que se quedan despiertos toda la noche

El gorila

Dima Zelentsov niega con la cabeza y dos veinteañeras, todas con tacones altos y lentejuelas, se alejan cabizbajas. El rechazo se siente aún más dramático dada su ubicación: fuera de la fachada cubierta de oro y rojo khokhloma de la tienda Denis Simachev yBar en Stoleshnikov Lane, una calle peatonal repleta de asistentes a la fiesta, a un tiro de piedra de Nobu y de boutiques lujosas como Louis Vuitton. Es la medianoche del viernes y una docena de los que han llegado al santuario interior se paran afuera fumando.hacer cualquier rechazo de entrada similar a una humillación pública. ¿Era su atuendo? ¿O no era convenientemente atractivo? Ninguno, resulta.

Zelentsov insiste en que sus valoraciones rápidas están muy lejos de lo habitual feis kontrol , donde estar en posesión de la apariencia adecuada y la actitud adecuada son su pasaporte a la escena de bares y clubes de Moscú. Lo que se clasifica como "correcto" es la suposición de cualquiera y está sujeto a los caprichos de cualquiera de las deidades de control facial que le suceda.estar en la puerta esa noche. En lugares selectos como Simachev, explica el hombre de 32 años, todo se trata de conexiones. Primero revisa la lista de invitados y luego pregunta a los aspirantes a quién conocen. “Aquí no tenemos un control real de la cara. Se trata de crear un entorno para amigos y amigos de amigos ".

Delgado y de estatura media, Zelentsov está flanqueado por dos corpulentos gorilas que le permiten mantener un aire sereno y una expresión inescrutable en cada uno de sus intercambios. De vez en cuando, cuando descubre un amigo en común, esboza una sonrisa antes de levantar el dedo.Cuerda sagrada. Los rechazados recurren regularmente a medidas desesperadas, intentan colarse, amenazar u ofrecer dinero e incluso sexo, lo que Zelentsov, en ocasiones, no ha rechazado. Fuera de servicio, es igual de distante, tratando de encontrar nuevos amigos, verdadero o falso. A pesar de sus protestas, no pasa mucho tiempo antes de que comience a sonar como cualquier otra autoridad de control facial. "El 70% de las personas son rechazadas. Estamos a la vuelta de la esquina de Conde Nast, así que hay mucha gente trabajandopara ruso GQ y Vogue ruso ven, para que lo sepas, tenemos que mantener un cierto estándar ”.

el veterinario

Hay algo desgarrador en los gritos de un gato, que se dice que se emiten con una frecuencia similar a la de un bebé para invocar un sentido de simpatía en sus cuidadores humanos. Respondiendo a los aullidos de su paciente felina, Alexandra Galymyna, 26, habla en tonos tranquilizadores como si tranquilizara a un niño que sufre. Atiende a un flujo constante de pacientes gatos, perros, conejos, ratas, el cisne ocasional en Centr en Tsvetnoy Boulevard durante toda la noche, desde el anochecer hasta el amanecer.de mis familiares eran veterinarios y cuando tenía 16 años fui a una clínica local y pregunté si podía ayudar. Trabajé allí un tiempo y me enamoré del trabajo ”.

En la sala de espera se sienta una mujer con un gatito increíblemente pequeño, temblando en la palma de su mano; un mastín tibetano con ojos caídos sale pesadamente de la sala de operaciones, vestido con una bata de hospital en forma de canino, la cabeza colgando de un poste.neblina narcótica. Ya sea un accidente de tráfico nocturno, una pelea territorial o una enfermedad inesperada, la creciente población de amantes de las mascotas de Moscú acude al veterinario a todas horas del día para garantizar la salud de sus amigos animales. Un monumento a su profundoEl afecto por las criaturas lindas se encuentra afuera de la entrada de la estación Mendeleyevskaya de Moscú: una estatua de bronce de Malchik, el mestizo callejero que fue apuñalado en el metro en 2001, pagado con donaciones públicas.

A medida que la luna se eleva sobre Moscú, también lo hace el número de heridos de animales. La víspera de Año Nuevo trae consigo un número aún mayor de víctimas, heridos involuntariamente por propietarios y conductores, borrados mucho antes de la medianoche. “Es como resolver un rompecabezas.Cuando un humano está enfermo, la mayoría de las veces puede explicar el problema o sus síntomas, pero con un animal hay que intentar resolverlo ”. Trabajar en el turno de noche, bombeando adrenalina, concuerda con el temperamento nocturno de Galymyna. Vestido de albaricoque-matorrales de colores, ha atendido las necesidades no solo de los animales domésticos, sino también de los animales exóticos. Acróbatas y especialistas aéreos, equilibristas y trapecistas se han acercado desde Nikulin Circus a la vuelta de la esquina con zorros y lobos enfermizos como bebés en brazos.siempre una atmósfera tan infeliz en los hospitales humanos, un sentimiento de desesperación que no existe en el veterinario. Aquí es diferente. La gente está tan feliz de verte ".

El jinete urbano

Clip clop, clip clop. Es la 1 am del viernes en Stoleshnikov Lane, donde boutiques de lujo desde Chanel hasta Cartier se encuentran hombro con hombro, durante el día presumidas y distantes, de noche el telón de fondo reacio para los borrachos y libertinos.de restaurantes, bares y clubes. Tres caballos estacionados a lo largo de la calle los esperan, listos para dar una vuelta a la luz de la luna. Clip clop, clip clop. Tres mujeres trotan tentadoramente en sus paseos equinos. "Somos de las escuelas de equitación justo afuerade Moscú y nos dirigimos al centro para ganar algo de dinero extra los fines de semana. Simplemente merodeamos por los bares y esperamos a que se nos acerque gente borracha ".

Es un espectáculo surrealista, montar a caballo urbano. Pero diríjase a algunas de las calles más concurridas de Moscú, por no mencionar las calles prósperas, como Old Arbat o Tverskaya, un viernes o sábado por la noche, y seguramente escuchará el ruido de los cascos en la acera.. Sentado en la silla habrá algún pobre tonto cuyo poder de toma de decisiones sensatas se ha visto disminuido por la bebida. “A veces se caen de los caballos y otras veces son agresivos, pero luego tratamos de sacarlos tan pronto como podamos.. ”

El librero

Es como una escena de una película independiente estadounidense sobre la mayoría de edad. Un par de graduados en humanidades, sin saber qué camino seguir después de la universidad, terminan trabajando en una librería. Impulsados ​​por el café y Red Bull, trabajan enturno de noche para ganar unos dólares extra, encontrando en sus compañeros de trabajo almas afines y un posible romance.

Pero Moskva, frente a la estatua de Dostoievski fuera de la Biblioteca Estatal de Rusia, no es una librería pintoresca y chirriante. No hay estantes de libros bien pulidos que hayan proporcionado sustento mental a generaciones de bibliófilos, ni siquiera intenta talatmósfera literaria. Esto es Moscú 2015, donde sillas de cuero rojo se sientan bajo luces blancas cegadoras, donde productos y juguetes de marca se codean con los Turgenevs y Tolstoys necesarios, donde el zumbido de la máquina de café es puntuado por el grifo, el grifo, el golpeteo de las computadoras portátilesy el sonido de la caja registradora las 24 horas del día significa solo una cosa: ganancia.

Mientras que la tienda atrae a una clientela demográficamente diversa durante el día, por la noche atrae a los desorganizados, los cutres, los excéntricos y los solitarios. Aquellos que necesitan desesperadamente esa guía de viaje antes del vuelo de mañana o ese libro para la escuela, aquellos que tienenperdieron el último tren a casa y no pueden pagar la tarifa del taxi, aquellos que no tienen a dónde ir. "Tenemos a los emos, los góticos y otros a quienes llamamos los 'fanáticos de la noche' y también tenemos clientes habituales como esteun tipo que es profesor o profesor o algo que viene y nos habla de política e historia. Lo llamamos "abuelo". Una vez, este tipo con un disfraz de conejo entró, se dirigió directamente a la sección de psicología y empezó a tomarse selfies deél mismo. Luego simplemente se escapó. "

Al final de sus turnos, el equipo de la librería sale a la luz del día, conectado. De vuelta en casa, los ritmos circadianos no están alineados, el sueño es difícil de alcanzar, dice Valery Kelya, de 28 años, quien ha trabajado en la librería durante dos años.te quedas despierto toda la noche y te quedas en el mismo lugar dentro de las mismas paredes y luego, cuando sales a la luz del día, tu cuerpo no quiere irse a dormir. Termino saliendo con amigos o navegando por Internet un poco. Perote adaptas a tus circunstancias y también lo hacen tus amigos y amantes ”.

El dentista

Es una noche tranquila y Georgy Budagyan, de 29 años, se sienta en la sala de espera, bebe té negro y mira la televisión. A veces, en noches tranquilas como esta, cuando puede reunir la concentración, toma un diario y se pone al día.en los últimos conocimientos en odontología. Nacido en Bakú, Budagyan se mudó a Moscú hace dos años desde Ucrania, donde estudió odontología. "Debido a los conflictos en el Cáucaso, mucha gente se muda. La mayoría de mis familiares vinieron a MoscúLos seguí aquí ”. Desde entonces, ha estado trabajando 16 turnos de noche al mes en la clínica, de 9:00 p.m. a 9:00 a.m. Le sienta bien. Mientras que la necesidad financiera obliga a algunos a trabajar horas insociables, otros, como Budyagyan, son criaturas nocturnas queestán más animados por la noche. "Esta es una ciudad que vive en un horario nocturno, por lo que trabajar en el turno de noche no hace una gran diferencia en mi vida. Simplemente reorganizo todo a su alrededor".

Hay alrededor de 8.000 clínicas dentales en Moscú, la mayoría de ellas privadas, lo que garantiza que los blancos nacarados de la ciudad se mantengan en buena forma. No siempre fue así: en 1991, el promedio de 35 años tenía una docenacaries, empastes y dientes perdidos. En estos días, solo algunos de los pacientes de Budagyan son casos de emergencia; la mayoría de los que se presentan a la 1 de la madrugada se someten a controles y procedimientos de rutina en un momento de relativa tranquilidad. “Mucha gente que trabaja en el entretenimientovienen por la noche, buscando un tiempo lejos de las multitudes. Una vez que esta famosa presentadora de televisión se rompió el diente frontal y corrió aquí para arreglarlo antes de su programa a la mañana siguiente ”. Al encontrar su camino hacia las caries y los dientes porosos, el frío del invierno duplica elnúmero de pacientes en la puerta de Budagyan. La víspera de Año Nuevo está especialmente ocupada. "Tenemos personas a las que les han arrancado los dientes en las peleas o mujeres con tacones altos que han caído de bruces al suelo helado".

Texto: Maryam Omidi

Imagen: Max Avdeev