Carta de Bukhara: encontrando los últimos vestigios de comunidad en el corazón judío de Asia Central

Llegamos a Bukhara justo cuando comenzaba a amanecer, pintando una suave mancha naranja sobre polvorientas llanuras marrones. Mi familia y yo habíamos volado 12 horas desde Estados Unidos a la capital uzbeka de Tashkent, luego tomamos otras ocho en el tren comorodaba hacia el oeste. La moderna Bujara es una ciudad donde las características modernas estaciones de tren relucientes, grúas de construcción, edificios de hormigón encajan en su lugar junto a monumentos antiguos: el palacio de un emir; mezquitas medievales; el minarete de Kalan , tan magnífica que ni siquiera Genghis Khan se atrevió a arrasarla. Es una ciudad de callejuelas estrechas y sinuosas rodeadas de piedra, que se abren a amplias plazas donde los artistas venden sus productos.

Nuestro viaje a Uzbekistán en la primavera de 2019 fue en parte un viaje turístico, en parte un regreso a casa. El novio de mi hermana ahora esposo, Sam, nació en Tashkent, se crió en Israel y ahora es ciudadano de los EE. UU.oportunidad de regresar a casa, invitó a nuestra familia con él. Mis padres y yo aprovechamos la oportunidad, emocionados por la oportunidad de ver la historia antigua, de maravillarnos con el Registán en Samarcanda y de entrar en la inmensa fortaleza del siglo V, el Arca deBujara.

Hubo otra razón para nuestra parada en Bukhara. Sam es un judío de Bukhara, un término que se refiere a cualquier judío de Asia Central, en lugar de a la ciudad de Bukhara en particular. Mi familia es judía asquenazí, oriunda de San Petersburgo,Rusia. Queríamos ver esta ciudad, ver lo que durante siglos fue el centro de la vida judía en Asia Central.

En la actualidad, la población judía en Uzbekistán, que contaba con cerca de 100.000 en 1989, se ha desplomado hasta los miles. Casi todos los judíos de la nación de mayoría musulmana han emigrado, principalmente a Israel o los Estados Unidos. Quedan menos de 200 judíosen la propia Bujara. Queríamos averiguar cuánta historia judía podíamos ver todavía en la ciudad, profundizando en las tradiciones de esta comunidad antes de que desapareciera.

La historia judía de Bujará se remonta a milenios. Algunos sitúan su punto de partida en la destrucción del Primer Templo en Jerusalén y el posterior exilio del pueblo judío hacia el este a Babilonia en el 586 a. C. Unas décadas más tarde, Ciro el Grande permitió que los judíos regresarana Jerusalén, pero algunos se sintieron lo suficientemente seguros como para viajar más al este hasta los límites del imperio persa. Las inscripciones hebreas más antiguas de Asia Central se han encontrado en Merv, Turkmenistán, que datan aproximadamente del siglo VI d.C.

Según la leyenda local, Divan-Begi, un título para un funcionario de alto rango en el kanato de Bukhara, quería construir esta piscina en la propiedad de una viuda judía. Sin embargo, ella se negó a vender su casa. Los judíos tenían propiedadessiempre y cuando pagaran el impuesto que se aplicaba a los no musulmanes, y él no tenía el poder de simplemente tomar su tierra el impuesto se pagaba tanto en dinero como en humillación, ya que el recaudador de impuestos abofeteaba ritualmente a los judíos cuando pagaban sus cuotas. Finalmente, Divan-Begi construyó una zanja cerca de la casa de la viuda, para que el agua comenzara a arruinar los cimientos de su casa. Finalmente cedió y aceptó la venta, pero solo si el Kanato les daba tierras a los judíos para construir unsinagoga.

Esa tierra se convirtió en el barrio judío, y durante siglos siguió siendo un centro bullicioso y activo de la vida judía en Bukhara. Rafael Elnatanov, presidente del centro cultural judío de Bukhara y otras dos organizaciones judías de la ciudad, recuerda cómo era el barrio durantesu infancia en la década de 1970 en la Unión Soviética. "Prácticamente todas las casas del barrio eran judías", dijo. "Daba la impresión de que vivía en el Pequeño Israel".

Hoy es una historia diferente. Casi todos los judíos de Uzbekistán, de mayoría musulmana, han abandonado el país, incluidos dos de los propios hijos de Elnatanov. Él estima que quedan alrededor de 150 judíos de etnia bujará en la ciudad, en comparación con 18.000-25.000.en 1990. Ese número aumenta a unos 500 judíos cuando también se cuentan los ashkenazis y las personas de ascendencia judía mixta. "Todavía vivo en el mismo barrio, pero puedes contar a los judíos aquí con una mano", dice.

La población judía de Bujará aumentó en realidad a principios del siglo XX, cuando los disidentes judíos fueron deportados de Rusia y los refugiados que huían del Holocausto en Europa se congregaron en la ciudad. Pero los años 70, 80 y 90 vieron una ola tras otra de emigración, comoLos judíos huyeron del antisemitismo soviético y la inestabilidad económica durante el colapso postsoviético. Muchos judíos también temían el creciente fundamentalismo islámico en Asia Central, aunque ese miedo no se hizo realidad en Uzbekistán. Elnatanov dice que la población local y el gobierno tienen una actitud amistosa hacia sus judíos.vecinos.

“A muchas familias les gustaría volver a Bukhara, considerando la política tolerante del gobierno, pero no quieren volver a empezar de cero”, dice. Solo conoce siete u ocho familias que han regresado aBukhara de Israel.

Esa noche, después de haber bebido té con Elnatanov y haber disfrutado de platos de manti bolas de masa en un restaurante local, nos guía por los callejones del barrio judío hasta Ohel Itzjak, una de las dos sinagogas que quedan en la ciudad. “Las sinagogas están atravesando grandes dificultades. No hay financiación, no. mohel [para realizar circuncisiones], no shochet [para preparar carne kosher], no hay personas que sean responsables del rito de conversión ”, dice. Aún así, quedan suficientes hombres judíos para a minian - el número mínimo necesario para ciertas oraciones comunitarias - todos los viernes.

Entrando por una pesada puerta de madera, salimos a un patio tranquilo, oculto por muros de piedra del mundo exterior. No hay servicios esta noche, pero todavía hay una acogedora comodidad en la sala de oración. Frente al Arca hayeran sillas y mesas acolchadas para formar un aula para los hombres; las mujeres pueden ver los procedimientos a través de una cortina de encaje en la parte de atrás. Los rollos de la Torá se mantuvieron a salvo detrás de paneles de madera y un vibrante suzani tela. En las paredes había fotografías enmarcadas de la visita de Hillary Clinton a Bukhara en 1997 y fotografías de sabios barbudos de hace 100 años, un testimonio en blanco y negro de una era de vitalidad religiosa.

Sigue existiendo alguna conexión entre la comunidad judía de Bukhara y las muchas familias que ahora han abandonado la ciudad. Al día siguiente, Rafael y su hermano Emmanuel nos muestran el cementerio judío, que alberga más de 10.000 tumbas. Pasamos por un intrincado tallado de maderapuerta a la oficina central, donde carteles enmarcados conmemoran a 257 veteranos de Bujará de la Segunda Guerra Mundial. Luego nos movemos nuevamente hacia el cementerio mismo, una ciudad de tumbas de piedra contra un cielo azul brillante.

Los expatriados de Bukhara todavía pueden pagar para mantener las lápidas de su familia en buenas condiciones. Algunas de estas relucientes lápidas negras hablan de la personalidad del difunto de manera tan vívida que es como si los muertos estuvieran de pie con nosotros. Una lápida podría mostrar un barrigón, hombre sonriente tocando un laúd; en otros, mujeres en tradicional jumah las túnicas adoptan una pose de a shashmaqam danza. También hay retratos familiares conmovedores en tumbas dobles: de un lado un joven con uniforme del ejército que murió en la Segunda Guerra Mundial; del otro lado, la madre que vivió sin él durante los siguientes cincuenta años.

Veo a un anciano que empuja su bicicleta descascarada por el cementerio. Dándose el nombre de Anisim, dice que camina por el cementerio todos los días, excepto los sábados, para ayudar con su asma. Muchos de sus parientes ahora viven en Estados Unidos e Israel,y también vivió durante algún tiempo en Queens, Nueva York. Besa la tumba de su madre y dice de su generación: "Ellos conocieron la guerra, conocieron el hambre. Hoy los niños juegan".