Carta de Makhachkala: reformar una nueva identidad daguestán en la costa del Caspio
La ciudad rusa de Makhachkala siempre ha tenido el talento de reinventarse a sí misma. Ahora, la ciudad está superando su difícil pasado para convertirse en un crisol de culturas para una nueva identidad daguestán.
“No sé quiénes creen que son estas personas”, dice Saida Gamzatova una tarde en un lujoso café de estilo europeo en Makhachkala, capital de la inquieta región caucásica de Daguestán en Rusia. “Todos estos velos y barbas”, dicefrunce el ceño a la clientela. "Es horrible. Uno pensaría que estamos en Irán o algo así".
Saida tiene cuarenta y tantos, tercera generación de Makhachkalan, algo raro en esta ciudad joven y llena de gente. Hija y nieta de leales burócratas soviéticos daguestaníes que pasaron sus vidas administrando esta república distante y montañosa en nombre de Moscú, es patriota y secular en su estilo de vidaNo tiene tiempo para la nueva Makhachkala, un lugar joven y bullicioso que desafía el concepto de Rusia como blanca, cristiana y europea.
“Nunca habrían permitido este tipo de cosas antes del colapso de la Unión Soviética”, concluye con irritación. Pero la ciudad socialista que Saida recuerda hace tiempo que se fue
Vista del centro de Makhachkala. Imagen: Shamil Magomedov / Wikimedia Commons con licencia CC
Makhachkala siempre ha tenido el talento para reinventarse. Su primera encarnación, un fuerte cosaco fundado por Pedro el Grande y poblado por un puñado de alemanes, georgianos y judíos callejeros, fue reemplazado lentamente por la ordenada ciudad soviética de Saida.infancia, compuesta por consultores y técnicos rusos enviados desde el norte, y la casta de daguestán secularizados soviéticos que crearon a su propia imagen. Este espejismo, sin embargo, terminó con la Unión Soviética.
Cada uno a su vez, los pilares de la Makhachkala soviética se están desmoronando
En el paseo marítimo del Caspio, en medio de rascacielos a medio terminar y mercados callejeros adosados, un revoltijo de antigüedades soviéticas se desmorona silenciosamente: la Filarmónica del Estado de Daguestán, el Museo Nacional, el Ministerio de Agricultura. A pesar de sus ubicaciones privilegiadas, estosLa mayoría de los días están en ruinas. Cada uno a su vez, los pilares de la Makhachkala soviética se están derrumbando.
El historiador Sergey Manishev es otro rastro humano de la ciudad vieja. Como ruso étnico, su comunidad ahora representa menos del 2 por ciento de la población, en comparación con aproximadamente el 30 por ciento en la década de 1980.
“Cuando la URSS se derrumbó, la mayoría de los rusos se fueron”, dice. “Los especialistas y técnicos simplemente se mudaron al lugar de donde habían venido. Pero mi familia no tenía adónde ir: hemosestado aquí desde la década de 1840. Llegaron como cosacos cuando Rusia conquistó esta área por primera vez. Daguestán es el único lugar que hemos tenido ".
Pero a medida que estos rusos se mudaron, muchos daguestaníes regresaron a la capital regional. Con el colapso de las granjas colectivas y los controles sobre la migración interna, los aldeanos, mucho menos moldeados por el sistema soviético y la unidad cultural secular que exigía, huyeronpobreza para trasladarse a las grandes ciudades.
Hombres en Makhachkala. Imagen: Bolshakov / Wikimedia Commons bajo una licencia CC
El resultado fue una explosión demográfica. En un momento en que la mayoría de las ciudades rusas se están reduciendo, las cifras oficiales muestran que Makhachkala ha duplicado su tamaño, su número de residentes ha aumentado de 300.000 en 1991 a 600.000 en 2019. Incluso esto es probablemente una subestimación enorme,ya que excluye a los que viven extraoficialmente en la ciudad, que no están registrados con las autoridades. La mayoría de los observadores calculan que la población real de Makhachkala es de más de un millón. Este cambio ha transformado a Makhachkala más allá del reconocimiento.
“Makhachkala”, dice la periodista local Svetlana Anokhina, “es un poco como un adolescente: grosero y desordenado, salvaje y descontrolado en sus movimientos”.
Tiene un punto: el centro de la ciudad bien podría ser una crisis de identidad adolescente caótica representada en ladrillo y cemento. Los centros comerciales llenos de grumos y los apartamentos de bloques de construcción que se han multiplicado en la polvorienta llanura costera del Caspio sobre el últimoTres décadas están exprimiendo los últimos cascos soviéticos y la reliquia ocasional de algo aún más antiguo. Arriba, una telaraña anárquica de cables eléctricos deshilachados se abren camino precipitadamente en todas las direcciones posibles; a veces pueden parecer lo único que mantiene unida a la ciudad.
Más lejos, una expansión urbana descontrolada y no regulada más parecida a una favela brasileña que a un suburbio de Moscú se extiende por millas y millas a través de la polvorienta llanura costera. Estas ciudades suburbanas, muchas de ellas antiguas casas de campo desde hace mucho tiempo absorbidas por la ciudad en globo,son la zona cero de la nueva Makhachkala.
Aunque está lejos de ser un tugurio, de hecho, algunas de las casas no se parecen tanto a palacios fortificados, este no es un lugar fácil para vivir. Aquí, la electricidad y el agua corriente no son confiables y la recolección de basura no existe.La situación ha mejorado recientemente, pero las décadas de basura que cubren los suburbios le han valido a Makhachkala un título no deseado: Capital de la basura de Rusia.
Aquí, a lo largo de los caminos de tierra llenos de baches sobrepasados por ganado hambriento y semi-salvaje, vive el gortsy, o montañeses, los pobres urbanos recién llegados, de cuya piedad religiosa y falta de sofisticación a los veteranos de Makhachkala les gusta burlarse.
Un edificio de la era soviética en ruinas en Makhachkala. Imagen: Felix Light
Un monumento al poeta Avar Rasul Gamzatov. Imagen: Bogdanov-62 / Wikimedia
Sin embargo, a pesar de todas las burlas y el desdén apenas oculto, estos recién llegados han obligado a Makhachkala a reevaluar su identidad. No es solo la arquitectura de la ciudad lo que ha cambiado. La caída de la Unión Soviética y los cambios demográficos quesiguió obligó a Makhachkala a mirar hacia la región que se suponía que debía conducir. Daguestán, apenas más grande que Escocia, es un mosaico étnico increíblemente complejo de 34 nacionalidades individuales, cada una con su propio idioma.
La república también es abrumadoramente musulmana. En la mente de muchos habitantes de Makhachkalans, el colapso de la Unión Soviética y el surgimiento de lo que se conoce localmente como "islamización" son lo mismo. El fin del socialismo significó el fin del ateísmo estatal,lo que había significado que el Islam estaba, si no prohibido, al menos oficialmente mal visto.
"Yo no diría que la religión nunca fue suprimida aquí", dice Anokhina. "Siempre había ancianos rezando, la gente usaba lenguaje religioso en su discurso, ese tipo de cosas. Pero definitivamente era más privado en ese entonces".
Cuando Makhachkala se vació de judíos, armenios y rusos, la mayoría de los cuales emigraron o regresaron a casa después del colapso, la cultura de la ciudad tomó un giro religioso y austero.
A medida que Makhachkala se vació de judíos, armenios y rusos, la mayoría de los cuales emigraron o regresaron a casa después del colapso, la cultura de la ciudad tomó un giro religioso y austero. Mezquitas subterráneas y madrazas predicando, como el eufemismo oficial lo dice "no tradicional", el Islam fundamentalista, apareció en las brechas entre las elegantes cafeterías del centro de la ciudad y los emporios electrónicos. El alcohol y la ropa inmodesta se retiraron a puerta cerrada, mientras segregación pública de género no es inaudito.
Para muchos de la generación de Saida, ha sido un cambio cultural desorientador. “Cuando yo era pequeña podías usar lo que quisieras aquí”, me dice. “Hoy en día no puedes usar pantalones cortos sin que te griten en la calle.. ”
Para los funcionarios locales, sin embargo, más siniestro fue el gran número de jóvenes religiosos frustrados que fueron arrastrados a los barrios bajos de Makhachkala por la urbanización vertiginosa y luego arrastrados por el desbordamiento de la guerra antirrusa de la vecina Chechenia. Incluso hoy, cuando elLa situación de seguridad ha mejorado mucho y la insurgencia ha sido derrotada en su mayoría, la mayoría de los habitantes de La Meca tienen sus propias historias de terrorismo, de cuando vieron o escucharon un tiroteo o un bombardeo durante los malos años de la década de 2000.
La costa de Makhachkalan. Imagen: Vladimir Varfolomeev
Hoy, el efecto duradero de la violencia y el terrorismo está en las percepciones rusas: en Moscú y San Petersburgo, Daguestán es visto como un símbolo de todo lo que es extraño y bárbaro en las provincias caucásicas de Rusia.
Para aquellos daguestán que viajan a las grandes ciudades de Rusia en busca de trabajo, a menudo conduciendo taxis o en obras de construcción, el resultado es el racismo y la discriminación. A pesar de sus pasaportes rusos, los daguestán en Moscú a menudo son considerados culturalmente tan extranjeros como sus compañerostrabajadores migrantes de Asia Central y el Cáucaso Meridional, y sufren un acoso similar a manos de la policía de la capital.
En casa, ha fomentado una mentalidad colonial, con el centro eliminando periódicamente a los líderes daguestaníes que considera poco confiables y reemplazándolos por sus propios designados. En 2013, las fuerzas especiales rusas descendieron sobre la ciudad en una redada espectacular, deteniendo a los líderes de la ciudad.El famoso alcalde de toda la vida, Said Amirov, y lo llevó a Moscú en helicóptero para enfrentar cargos de asesinato.En 2017, el gobierno de toda la república fue destituido y un oscuro funcionario ruso sin vínculos con Daguestán se lanzó en paracaídas como el nuevo virrey local de Moscú.
Pero, a medida que la vieja Makhachkala se desvanece lentamente, otra nueva versión está emergiendo lentamente. Un viejo pluralismo está comenzando a reafirmarse.
El crecimiento interminable de Makhachkala está cambiando las cosas en Daguestán. El crisol está comenzando a romper las otras divisiones étnicas de la república. Tradicionalmente, Daguestán ha manejado su diversidad mediante un complejo sistema de entendimiento interétnico al estilo libanés. Dinero, recursos yLos puestos de trabajo se asignan mediante un sistema de cuotas estricto, aunque no siempre explícito, mientras que las nacionalidades más importantes los avaros en el oeste, los kumyks en el norte y los dargins en el centro se dividen entre ellos los puestos políticos más importantes.en toda la república se vierte a la ciudad, el intrincado rompecabezas de las relaciones étnicas se está fusionando lentamente en una identidad común de Daguestán.
La mezquita central en Makhachkala. Imagen: WIkimedia Commons bajo una licencia CC
Un aumento constante de los matrimonios mixtos Makhachkala significa que un número cada vez mayor de jóvenes daguestaníes no hablan otro idioma que el ruso, la lengua común de sus padres. Estos nuevos makhachalanes, muchos de los cuales hablan de "ir a Rusia" por educación y empleo, son probablemente losla mayor parte de la generación rusa que Daguestán ha producido. Lentamente, en calles tranquilas y a puerta cerrada, se abren bares, cafés y oficinas de moda, muchos de los cuales tienen más que un parecido pasajero con los de Moscú o San Petersburgo.
"Todo lo que ha sucedido recientemente ha hecho que Makhachkala sea más diferente culturalmente", dice Anokhina. "En estos días, incluso está ahí cuando escuchas el idioma que se habla en la ciudad. Es un tipo especial de pidgin ruso Makhachkala ahora, lleno de palabrasde los idiomas nativos ".
La apariencia misma de Makhachkala parece reflejar esta nueva identidad daguestán. La mezcla desordenada del centro de la ciudad de estilos soviéticos, islámicos y nuevos rusos habla de la realidad de la vida en Daguestán: austera y religiosa por tradición, pero caótica y pluralista por necesidad.es una historia que distingue a Makhachkala de sus vecinos, de los que muchos lugareños están orgullosos.
"No diría necesariamente que nos está haciendo más rusos", dice Anokhina. "Lo más probable es que solo esté haciendo de Makhachkala una ciudad más daguestaní.
