Oculto y sin marcar: fotos vívidas del interior de las antiguas ciudades cerradas de Rusia

20 de noviembre de 2019
Entrevista : Liza Premiyak

Haciendo autostop por Rusia, la fotógrafa documentalista estadounidense Christine Armbruster recuerda las veces que acampaba junto a los ríos o dormía en el piso de los amigables lugareños que había conocido esa mañana. Excepto por un bed and breakfast cerca del lago Baikal, no había albergues enlos lugares que visitó. En muchos casos, los pueblos en sí no existían en un mapa. Durante la era soviética, se construyeron más de 2.000 pueblos y ciudades. Armbruster visitó y documentó aquellas ciudades que estaban cerradas o secretas, que encontró a través de un archivo dudosomaterial en línea.

Con delicadeza, las fotografías en hecho de acero representan delicias caseras, celebraciones nacionales y grandes extensiones de áreas industriales: escenas de la Rusia cotidiana que serán familiares para muchos, pero que permanecen ocultas para muchos turistas. Le pedimos a la fotógrafa que relatara su viaje. Aquí, cuenta Flavor77 sobre las comunidades que encontró que se han quedado para sobrevivir solas.

Un niño parado afuera de su casa, Krasnouralsk
Las familias obtienen ingresos completos y las abuelas complementan sus pensiones vendiendo productos caseros calientes a los viajeros en el ferrocarril Transiberiano sin importar la hora del día
Interior de una casa, Krasnouralsk

¿Hubo algún momento que pueda señalar cuando tuvo la idea de viajar a Rusia por primera vez?

No creo que haya habido ningún momento. Empecé a pasar mucho tiempo en los Balcanes y mis intereses seguían empujándome más hacia el este. Me atrajo el legado arquitectónico de la URSS y la vanguardia soviética.arte, y ese interés siguió creciendo hasta que me encontré inscribiéndome en un curso de ruso y hojeando boletos de avión. Un amigo mío había querido hacer un documental en video sobre estas ciudades, por lo que dividimos la investigación y la planificación entre nosotros.un par de contactos que me presentó, y entre los lugareños y muchos documentos de difícil acceso, pudimos identificar una ruta suelta a través del país. Teníamos algunos lugares que queríamos ver, pero además deeso, permitimos mucha flexibilidad en caso de que conociéramos a alguien o nos presentaran una ciudad en el camino.

Durante la temporada de cosecha, las babushkas abuelas de Kamskie-Polyani se juntan y van de casa en casa para ayudar a recolectar y preservar las grandes parcelas de jardín necesarias para sobrevivir en esta ciudad sin economía
Ekaterinburg en verano
Esperando el tren en el calor del verano

¿Qué libros y proyectos informaron su viaje y la serie resultante?

cuando comencé hecho de acero estaba trabajando simultáneamente en un proyecto documenta las ciudades de Utah con una población de 800 personas o menos en Utah . Esta fue una gran influencia en mi trabajo fotográfico en Rusia: fue una práctica invaluable para hablar con extraños y sentirme cómodo en lugares pequeños. Descubrí que gran parte de mi inspiración fotográfica influyó en ambos proyectos. Pasé mucho tiempo buscandoen las obras de fotógrafos estadounidenses de la época de la Depresión como Dorothea Lange y Walker Evans. También me cautivó el trabajo de la fotógrafa de documentales de interiores Olga Chagaoutdinova, que capturó las casas rusas de una manera tranquila y sutil. Luego está Frank Herfort, con su habilidad parahacer que incluso los edificios más desolados anteriores y posteriores a la URSS parezcan un paisaje de ensueño.

El mercado de Kamskie-Polyani, casi vacío como el resto de la ciudad. Actualmente, unas 20.000 personas viven en esta ciudad con una infraestructura para 140.000 que la hacen sentir como una ciudad fantasma

"Me dijeron que vi una Rusia más verdadera que la que la mayoría de los rusos han experimentado"

paisaje siberiano clásico
paisaje siberiano clásico

"He visto todo tipo de personas maravillosas y amables. Las abuelas se ríen y me dan de comer tarros de miel después de un largo día recogiendo tomates con ellas"

Cuando los funcionarios llegan a Krasnouralsk, solo se repara la carretera principal. Los funcionarios entran y salen por esta única carretera; visitan una plaza y se quedan en un lugar. El resto de la ciudad permanece sin cambios como lo ha estado durante años

¿Cómo ubicó esas ciudades que no están marcadas en un mapa?

El premio mayor más grande fue un documento secreto que encontramos en algún rincón de Internet. Estaba en ruso y enumeraba más de 2000 ciudades secretas, de una sola industria y cerradas. Fue el único documento escrito que pudimos encontrar en cualquier idioma conla existencia de estos pueblos con tanto detalle. Una vez que tuvimos la lista, algunos de ellos fueron fáciles de encontrar. Otros siguen siendo un misterio. De hecho, todavía hay muchos pueblos cerrados y secretos: asentamientos con ríos radiactivos de los que se necesitan documentos gubernamentalespara entrar y salir. Ciudades como estas, por supuesto, no están en los mapas.

¿Puede elegir algún paisaje o lugar específico que le haya dejado una impresión?

La hermosa y mágica Siberia. Tengo tantos recuerdos de viajes largos en automóvil, tratando de hacer autostop a pueblos pequeños y pasando horas en los bosques y prados. Hacía tanto calor sin aire acondicionado que tuvimos que detener el automóvilcada pocas horas, desnúdate y salta al lago o río más cercano para refrescarte. Luego recogíamos nuestra ropa y volvíamos a la carretera.

Un hombre coloca su caña de pescar debajo de un puente en la ciudad
Interior de la cocina de una iglesia ortodoxa rusa, Krasnouralsk
Restos del reactor nuclear en Kamskie-Polyani, abandonado antes de que se completara la construcción

¿Cómo diría que es el aislamiento en Rusia?

El aislamiento se siente institucional aquí. Sí, el paisaje es aislado, pero estos lugares a menudo están aislados debido a la forma en que el gobierno estaba o aún está establecido. Pienso mucho en Kamskiye Polyany, una pequeña ciudad en Tartaristán. Se construyópara ser la ciudad hermana de Chernobyl como el próximo gran reactor nuclear. Pero después del desastre de 1986, tuvieron que detener toda la producción. En ese momento había 35.000 personas trabajando para construir una nueva ciudad para 140.000. Debido a la burocracia del gobierno,no tenía la opción de irse, y tras el colapso de la URSS, la comunidad se volvió aún más olvidada y aislada.

Los lugareños intentaron restaurar la ciudad construyendo casinos en una calle conocida como "Tatarstan Las Vegas", solo para que el gobierno también lo cerrara. Una vez más, toda la ciudad se quedó sin economía. Cada movimiento o iniciativa quela gente local lanzó un intento de cambiar sus vidas fue aplastado. Cuando estuvimos allí, el único negocio en funcionamiento en cientos de kilómetros fue un club nocturno iniciado por un grupo de hombres de unos 20 años. El club nocturno está en un casino abandonado al que tuvieron accesoy limpiado. Lo que es increíble es que todo el distrito depende de este negocio de contrabando para obtener dinero.

Todo en este pueblo tiene que ser cultivado o hecho completamente desde cero. Hay bloques de apartamentos enteros con un solo inquilino. El sentido de comunidad es fuerte, pero la situación es desesperada. Así es como se siente el aislamiento en estas ciudades: tienessu lugar asignado, y se ve obligado a permanecer allí sin importar las circunstancias. Si intenta cualquier otra cosa, sus esfuerzos serán aplastados por los funcionarios y la burocracia.

Músico en un estudio de grabación, Krasnouralsk
Una mujer y un niño son los únicos dos en un paseo de carnaval en Kamskie-Polyani
Día del metalúrgico en Krasnouralsk

¿Cómo encuentra la conexión con las personas que fotografía cuando no habla el idioma?

He pasado mucho tiempo buscando a tientas entre idiomas y culturas. Siento que puedes transmitir tu punto de vista a través de gestos y simplemente tratando de comunicarte. Siempre me sorprende lo lejos que un juego improvisado de charadas y un poco deel vocabulario puede ayudarte. Por supuesto, los temas complicados son un poco más difíciles de navegar. Para esos momentos, tenía un traductor que podía permitirme tener una visión más amplia y descubrir todos los detalles que necesitaba para la historia.

¿Cómo respondieron a tus viajes? ¿Tuviste alguna idea de su propia comprensión de Rusia en comparación?

Hubo momentos en los que era difícil ganarse la confianza de alguien debido a esta sospecha interna. Mucha gente no podía entender por qué había venido tan lejos solo para visitar un lugar tan pequeño y remoto, particularmente sin ningún motivo político.escepticismo, pero también calidez y hospitalidad. Los rusos me decían que no confiara en nadie y luego me invitaban a cenar con sus familias extendidas. Es una dicotomía curiosa: un pueblo tan escéptico de sí mismo y tan bienvenido y generoso al mismo tiempo.

Las mujeres lavan las alfombras de sus casas una mañana en Kizel
Pescado seco que comen los trabajadores de la construcción en su viaje en tren de varios días del trabajo a casa
Cocina de la casa de verano de un ex cosmonauta en Rusia

¿Cómo ha cambiado la fotografía su forma de ver el mundo, Rusia en particular?

Todavía estoy obsesionado con las ciudades pequeñas: darme cuenta de que la ciudad de Nueva York no es Estados Unidos, al igual que Moscú no es Rusia. Me dijeron que vi una Rusia más verdadera que la que la mayoría de los rusos han experimentado. He llevado esta mentalidadtodos mis viajes, tratando de pasar tiempo en pueblos pequeños en lugar de solo un "destino principal". Siento que tienes una mejor idea del país y la cultura en un pueblo del que nadie ha oído hablar. Creo que estas experiencias me han hecho realmenteAmo Rusia. He visto todo tipo de personas maravillosas y amables. Las abuelas se ríen y me dan de comer tarros de miel después de un largo día recogiendo tomates con ellas. Tenía bebés y mis queridas mascotas. Pasé unos días en la casa de verano deun ex-cosmonauta que dijo que pasó toda su carrera apuntando misiles a mi país. Nunca pensó que tendría un estadounidense en su casa de verano. En ese momento, ambos nos dimos cuenta de que el mundo es mucho más complejo de lo que a menudo pensamos.Rusia es un lugar realmente hermoso, amigable y amable. No séCreo que fui allí esperando gente y condiciones frías y duras, pero incluso con la mente abierta, me sorprendió gratamente lo amable y generoso que sigue siendo el lugar.

Leer más

Uralmash: dentro de la potencia industrial de la era soviética que sobrevive gracias al espíritu comunitario

Cómo una familia rusa le mostró a este fotógrafo británico los vínculos que realmente nos unen

Montaña fría: la lente de Alexander Gronsky convierte una ciudad industrial en una Arcadia ártica poco probable