Los dos ríos principales de Asia Central, el Amu Darya y el Syr Darya, atraviesan Uzbekistán, Turkmenistán, Kirguistán, Kazajstán y Tayikistán. Hasta que el gobierno soviético los desvió hacia una red de canales de riego en la década de 1960, los cursos de aguacorrió hasta el Mar de Aral. Durante más de cinco años, la fotógrafa estadounidense Carolyn Drake viajó a lo largo de ellos, registrando el vasto territorio postsoviético por el que atravesaban los ríos y publicando los resultados en Two Rivers, un fotolibro de sus exploraciones.
Aquí, Drake traza un camino desde las montañas de Pamir en Tayikistán hasta las montañas vecinas de Tian Shan en la frontera entre China y Kirguistán. Su viaje lo cuenta el autor Elif Batuman, a partir de las notas originales de Drake.
Al principio, solo había agua. El hijo del cielo le ordenó a un pato de ojos dorados que trajera lodo de las profundidades para crear tierra seca. Así fue como se creó la tierra. Realmente hay un pato llamado ojo dorado. Su nombre ruso es gogol, como Nikolai Gogol. En las montañas de Pamir, un balneario se construye sobre un manantial mineral. El manantial se llama Garam Chashma, que significa "fuente termal". Muchos manantiales tienen ese nombre.
¿La piscina de travertino está fría o caliente? Parece hielo, pero en realidad debe estar tibia. La Alaska horneada fue inventada por los franceses, quienes la llamaron “tortilla noruega”.
A medianoche, el chamán de Talas se pone una túnica blanca, apaga la bomba eléctrica y enciende las velas. La habitación ha sido renovada recientemente y necesita una ceremonia de limpieza, que debe realizarse por la noche. El chamán salta cantandoy hacer restallar un látigo para ahuyentar a los espíritus malignos. Ella menciona a Alá en el canto. El chamán también expulsa al espíritu maligno de su amiga Kalera. Kalera no tiene que saltar, simplemente se sienta allí.
El chamán lee tarjetas para hombres y mujeres que quieren entender sus vidas. Es una mujer rica. Explicarles la vida de las personas es un buen modelo de negocio.
La figura negra entre el trigo verde de verano es una mujer de luto. Perdió a su hijo el año pasado. La afligida madre recolecta albaricoques, quita los huesos y los cuece, para las cabras. Su hijo, que tuvo sus propios hijos., fue apuñalado por un vecino borracho. Las carreteras estaban cubiertas de nieve. No hay teléfonos aquí. No nos llames, te llamaremos. Estaba muerto por la mañana.
El hombre de azul, un periodista, estaba visitando los manantiales de azufre.
La nueva carretera está cerrada en invierno e inundada en verano. Hasta 1991, las únicas carreteras en estas partes estaban en la zona militar cerca de la frontera afgana.
Ese es el periodista, con su maletín eterno, una especie de cubo omnipresente. Está subiendo a la fuente. Podría contarte un par de cosas sobre los periodistas y sus fuentes.
Al principio, solo había agua. Un lama descendió del cielo y agitó el agua con una vara de hierro. La agitación creó viento y fuego, y espesó el centro de las aguas en tierra. Estos mitos de origen parecenimplica mucho esfuerzo, porque ¿de dónde vinieron el lama y la barra de hierro? Más tarde, la gente aprendió los trucos del lama y comenzaron a mover el agua ellos mismos, desplazando mares enteros. Este es el embalse de Nurek.
Siguiendo las huellas de los cascos llenos de aguanieve de los caballos kirguís, Carolyn ve dos figuras. El abuelo le hace un gesto al niño, que sostiene una flor de primavera.
Tian Shan en chino significa "montañas celestiales". Aquí es primavera, es el paraíso, es más blanco que un caballo blanco.
Blanco como la nieve.
