Recordando a Keith Flint, el iniciador de fuego Prodigy que trajo rave a Europa del Este

9 de marzo de 2019
Texto : Aleks Eror
Texto: Agata Pyzik

A principios de esta semana, el legendario líder de Prodigy, Keith Flint, fue encontrado muerto en su casa de Essex. El ícono rave era famoso en todo el mundo, pero su importancia particular para el Nuevo Este a menudo pasa desapercibida. Aquí, escritores de Serbia, Polonia,y Rusia reflexionan sobre el papel de Flint en la configuración de la cultura postsocialista de los salvajes años 90.


"El sonido oscuro y agresivo de Prodigy era la banda sonora ideal para una nación atrapada en medio de un colapso social"

Aleks Eror

Aunque Keith Flint nació y murió en Essex, no creo que lo llorarán en ningún lado tanto como en Serbia. La noticia de su muerte prematura el 4 de marzo desencadenó un torrente masivo de dolor en el país. Hizo que portada de los diarios y la oficina de la BBC de Belgrado publicaron los testimonios de leyendas de la escena de la danza local como tributo al ícono fallecido.

Supongo que este es un procedimiento estándar para todas las muertes de celebridades, pero para una subsección particular de la juventud serbia, a saber, los ravers que alcanzaron la mayoría de edad durante las guerras yugoslavas, Flint podría describirse con precisión como un tesoro nacional. En diciembre de 1995, The Prodigyse grabaron en el folclore urbano de Belgrado cuando actuaron en el estadio de baloncesto Hala Pionir, solo seis días antes de que la guerra en Bosnia finalmente terminara con la firma del Acuerdo de Dayton.

Los que asistieron al concierto habían pasado los mejores años de sus vidas bajo embargo, ya que el país de su nacimiento se desgarró ante ellos. Los ritos juveniles de iniciación se llevaron a cabo en un contexto de racionamiento, hiperinflación y violencia. Los jóvenes ibanSalir y divertirse toda la noche para evitar ser acorralado por el ejército y enviado al frente. Estas circunstancias hicieron que Serbia encajara perfectamente con la música de The Prodigy; el sonido oscuro y agresivo del grupo era la banda sonora ideal para una nación atrapada en la agonía deun colapso social. "Su energía y rebelión reflejaban directamente el estado en el que estábamos en ese momento", dice Tijana T , un DJ de Belgrado. "Eran forasteros furiosos y punks, que, a través de su propia autenticidad, se convirtieron en estrellas del pop. Supongo que también queríamos algo así, para demostrar que no éramos totalmente rechazados".

The Prodigy llegó a Belgrado en un momento en el que ninguna otra banda lo haría, ofreciendo a los jóvenes de la ciudad una ventana al mundo

Más allá de las dificultades materiales diarias que las sanciones internacionales infligen a una nación, el estatus de paria de Serbia durante los años 90 fue un golpe para el sentido de sí mismo de la población. A diferencia de los países del Pacto de Varsovia, Yugoslavia nunca estuvo aislada detrás del Telón de Acero:era una nación próspera, abierta y progresista firmemente integrada en la comunidad internacional. Los jóvenes yugoslavos eran libres de viajar y estaban bien expuestos a la cultura pop occidental. Todo eso cambió drásticamente durante la guerra, cuando el resto de Europa del Este recuperó su libertad,Serbia quedó aislada. Los serbios nacidos en los 70 se dieron cuenta de que serían la primera generación en estar peor que sus padres, tanto cultural como económicamente. The Prodigy llegó a Belgrado en un momento en el que ninguna otra banda lo haría, ofreciendo a la juventud de la ciudadUna ventana al mundo. En una publicación de Facebook lamentando el fallecimiento de Flint, Goran Paunović, un DJ, periodista y locutor local, escribió: “llegaron en diciembre de 1995, saltando sobre borders, conscientes del hecho de que los niños de Vračar, Čair o Detelinara no eran responsables de las malas acciones del país.Y les agradezco por ese acto, que es increíble desde la perspectiva de hoy ”.

Aquellos que llegaron a Hala Pionir el 8 de diciembre de ese año sintieron, aunque sea brevemente, que no eran diferentes a los niños de Londres o París. Es famoso que The Prodigy incluso interpretó su exitoso sencillo "Breathe" por primera veztiempo frente a una audiencia pública esa noche. El grupo le dio a su audiencia una especie de validación que era mucho más profunda que un concierto de pop normal. "La gente de Serbia nunca olvidó lo que hizo por nosotros en el '95", diceTijana. "Es una locura, pero es verdad: The Prodigy es la banda más grande de Serbia de todos los tiempos". Keith Flint podría haberse ido, pero quedará inmortalizado para siempre en los corazones de la generación despechada de Serbia.

“Keith y The Prodigy de alguna manera nos hicieron sentir menos avergonzados de ser pobres y culturalmente 'atrasados' en la década de 1990, porque podíamos identificarnos con ellos

Agata Pyzik

No cabe duda de que The Prodigy fue la banda de pop más influyente en Europa del Este en la década de 1990, y la mayor importación occidental desde Depeche Mode y la Depechemania soviética de los 80. ¿Por qué? Creo que el grupo compartía una actitud de "no mentiras",y obviamente, una completa locura que resonó en la región. Y eso fue principalmente gracias al incomparable, diabólico, espléndido Keith Flint, quien, para mí, de 12 años en 1995, simplemente era la banda. The Prodigy era masiva en todo el mundo, pero en el Este post-socialista tocó un nervio especial: cuando la realidad se estaba desmoronando ante nuestros ojos, aquí había una banda que encarnaba la rabia por el estado de las cosas.

En la Polonia poscomunista, atraían particularmente a los niños de la clase trabajadora. La entonces raver y ahora política local Hanna Gill Piatek recuerda las raves del “Freedom Parade” en Łódź de los 90: “Antes, cuando cada grieta en el pavimento estaba blanca con anfetaminas, Gobernó Prodigy. Recuerdo cómo "Firestarter" detonó repentinamente en una de las calles secundarias, y mis amigos y yo simplemente volamos por los aires con nuestras chaquetas plateadas pseudo-rave de tres peniques, con aspiradoras atadas a la espalda para parecer extraterrestres,nuestros guantes blancos y el pelo dibujado imprudentemente con un “elegante” naranja flúor. En momentos como este, nada, ni la mierda neoliberal más profunda a la que nos estaban arrojando, ni la oscuridad de los pisos de las fábricas desaparecidas con olor a orina, podía alcanzarnos ”.

The Prodigy eran populistas y omnipresentes. Estaban en la televisión, estaban en la radio. Todo lo que teníamos entonces eran programas de música increíblemente vulgares que todos, por supuesto, ahora recuerdan con gran cariño. Y ahí, "Firestarter", "Breathe" y "Smack My Bitch Up" reinaban de forma suprema. La televisión polaca reproducía este último sin censura, y Dios sabe lo que estaban pensando. El diseño del decorado gótico-psicodélico de esos videos y los gruñidos y gritos absolutamente emocionantes de KeithFlint, sus atuendos locos, maquillaje ahumado y movimientos fueron nuestro primer encuentro con el punk y la Cool Britannia, excepto que The Prodigy tenía mucho más en común con la forma en que llevábamos nuestras vidas que personas como Oasis.

"Era como Dada en su forma primordial y original. Eran orgánicos para el paisaje del poscomunismo temprano"

Su influencia también se extendió más allá del uso decorativo de los electrodomésticos. Kostek Usenko, un músico mitad ruso, mitad polaco de los sintetizadores revivalistas Super Girl & Romantic Boys, recuerda sus primeros pasos musicales en Łódź de los noventa. En ese entonces,los viejos punks estaban increíblemente interesados ​​en la música techno y en The Prodigy. "Me encantaron los animales presentes en todas partes en su estética. Todos esos avestruces, hormigas, cangrejos, gusanos, zorros, ¡todos igualmente importantes para el sonido de Liam Howlett! Me encantó la sensibilidad infantil,la energía de los niños de 12 años, todos esos pianos mutados y ritmos epilépticos ", dice Kostek." Sus imágenes surrealistas llenaron nuestros primeros viajes con hongos en las propiedades de las torres de Varsovia. Para mí, era como Dada en su forma primordial y original. Eran orgánicos para el paisaje del poscomunismo temprano. Los Prodigy eran los menos pretenciosos de esa escena rave. Me mantuvieron con vida cuando mi madre se estaba muriendo de cáncer durante tres años. Bailé hasta que me caí. Te ayudaron a dejar elcasa en la wentre a las 6 a. m. para tomar el autobús para ir al trabajo ".

Keith y The Prodigy de alguna manera nos hicieron sentir menos avergonzados de ser pobres y culturalmente "atrasados" en la década de 1990, porque podíamos identificarnos con ellos. A través de ellos descubrí a personas como David Bowie y los Sex Pistols. Sin embargo, nadie más habíala fuerza bruta y la energía frenética que hicieron. Pusieron la banda sonora de nuestras primeras fiestas escolares y sesiones de besos dignos de vergüenza. La auténtica tristeza que se sintió después de la muerte de Flint es obviamente un signo de nostalgia por las formas en que nuestras vidas eran mucho más simples en ese entonces, y también,para muchos, mucho más dura que bajo el socialismo. La guerra de clases sónica sin complejos perpetrada por The Prodigy fue, para una sociedad polaca políticamente pacificada, una forma de gritar todo eso.

Imagen: Possan con licencia CC

"Rusia se había perdido los Sex Pistols y el segundo verano del amor; la generación postsoviética lo compensó con The Prodigy"

Nikita Velichko

La grasa de la tierra explosiones en las ventanas de los automóviles, mientras la discografía completa de Prodigy se reproduce en oficinas, gimnasios y espacios públicos, y la gente se reúne cerca de la embajada británica en Moscú y en la Plaza del Palacio de San Petersburgo. El suicidio de Keith Flint hizo llorar a los fanáticos de la música en todo elmundo, pero es difícil recordar la muerte de un músico extranjero que provocó una reacción tan fuerte en Rusia: uno se sintió vívidamente, no solo en línea sino en las calles. Al mismo tiempo, no es sorprendente, dada la importancia de The Prodigy para el país: una historia de amor mutuo que duró más de 20 años.

100,000 personas, o 250,000, o algo intermedio: es imposible verificar cuántos vinieron a la Plaza Roja el 27 de septiembre de 1997, cuando The Prodigy actuó durante el concurso de snowboard Urban High de Ballantine. Pero el número seguramente fue enorme. La grasa de la tierra , el tercer LP de The Prodigy y el álbum de baile británico más vendido de todos los tiempos, se había lanzado menos de tres meses antes. Gracias a una creciente presencia en los medios: el canal de televisión 2x2, la estación de radio 106.8 y más tarde MTV Rusia, quecomenzó a transmitir en 1998 con una grabación de este concierto, pero también gracias al boca a boca, un ejército de fanáticos de Prodigy estaba allí para ver a sus héroes de culto. Y si "ejército" parece un poco fuerte, es más que apropiado en estecaso: solo hay que ver cómo reaccionó la gente en ese concierto legendario, o ver uno de los videos de fans realizado muchos años después. El resultado fue uno de los conciertos más emblemáticos de la historia del pop ruso.

The Prodigy había tocado por primera vez en Rusia en 1995 y no tenía muchas ganas de regresar, en gran parte gracias a una espera de cuatro horas en la aduana. Por suerte, cambiaron de opinión. En los últimos años, el grupo incluso se embarcó en Rusia-sólo giras, tocando en Ekaterimburgo, Chelyabinsk, Kazan, Voronezh y muchas otras ciudades, además de lanzar un video para "Nasty" que se grabó durante una actuación en Moscú.

Cuanto más temían los padres que habían crecido en la Unión Soviética de la influencia de Flint en sus hijos, más genial se volvía

Generación P , el título de una novela de culto de Viktor Pelevin, sería una forma ingeniosa de referirse a los fanáticos de Prodigy de Rusia. ¿Por qué la banda resonó tanto aquí? Por un lado, fueron los embajadores más destacados y relevantes tanto del rave como del punk.cultura en ese momento, con la producción energizante de Liam Howlett, las letras intrigantes de Maxim y, por supuesto, Keith Flint.

Fue la transición de Flint de bailarina hippie de pelo largo a la aterradora, perforada, con cuernos de diablo y deslumbrante iniciador de fuego lo que atrajo a los rusos a The Prodigy. Cuantos más padres habían crecido en la ahora desaparecida Unión Soviética temían su influenciaEn sus hijos, más genial se volvía. Los jóvenes rusos se habían perdido los Sex Pistols y el Segundo Verano del Amor; la nueva generación postsoviética lo compensó con The Prodigy. Con el tiempo, la inmediatez della emoción se convirtió en su propia forma de nostalgia, y la gente seguía asistiendo a sus conciertos cada vez que The Prodigy tocaba en Rusia. Pero el público permaneció realmente dedicado a la banda, bailando slam durante las nuevas canciones con tanta energía como durante sus éxitos de los noventa.

La muerte de Keith Flint rompió los corazones del ejército de la Generación P. Entre los conciertos cancelados a raíz de la tragedia se encontraba una actuación en el festival Park Live de Moscú. Pero el amor de Rusia por The Prodigy seguramente nunca desaparecerá.

Leer más

90 recargados: libertad y exceso en una salvaje década rusa

Pop postsoviético: 10 videos musicales que fueron enormes en la Rusia de los 90

Dizelaš: el estilo 'gopnik serbio' que definió los años 90 está regresando