Orquídea salvaje: Conoce a Mikhail Koptev, la reina de Lugansk, devastada por la guerra

El modelo, diseñador y provocador gay Mikhail Koptev era internacionalmente famoso por sus desfiles de moda "basura" en Lugansk, Ucrania. Luego llegaron los tanques.

20 de noviembre de 2015
texto Denis Boyarinov

“¡Los amo, muchachos!”, Grita un hombre de mediana edad con las cejas depiladas, levantando un vaso de plástico con vodka. “¡Tomemos un trago juntos!”. Agita la taza hacia dos hombres corpulentos con trajes arrugados.al otro lado de la calle. Murmuran algo en voz baja y aceleran el paso mientras se alejan. El hombre de las cejas, con una camisa de mezclilla azul debajo de un cárdigan fucsia y una gorra de béisbol con lentejuelas al revés, se ríe contentomientras observa a los hombres alejarse apresuradamente, luego toma un trago de vodka.

El hombre es Mikhail Koptev. Se llama a sí mismo la única estrella de Lugansk, el Lugansk Mick Jagger o Elizabeth Taylor. En un día caluroso de julio, estamos sentados en un banco en la destartalada entrada del personal del centro cultural local, que todavía se llamadespués de Lenin. Aquí, hace 20 años, Koptev organizó sus primeros desfiles de moda provocativos. Mientras bebemos su vodka, Mikhail Mikhailovich, de 45 años, me cuenta la historia de su vida. Pero no lo hace muy bien.en parte porque ya está lejos de estar sobrio, en parte porque detiene a cada hombre que pasa a su lado para proponerlos.

Incluso beber en la calle en Lugansk es peligroso. En cualquier momento una patrulla militar podría pasar y exigir ver tus documentos. Que te vean borracho, dicen por estos lares, es una buena manera de “terminar en elsótano ”de los combatientes rebeldes, lo que al menos significa perder todo tu dinero, y quizás algo aún peor. Ofrecer mamadas a los bruscos hombres de Lugansk, algunos de los cuales visten uniformes militares, no es lo más seguro.Pero, afortunadamente, en este sábado en particular, los que pasaban estaban un poco asustados por las insinuaciones de Koptev.

El diseñador de moda autodidacta Mikhail Koptev es realmente la estrella de Lugansk. Lo conocen en Brasil. Era una estrella mucho antes de la llegada de sus otras celebridades, los comandantes de campo y el jefe de la República Popular de Lugansk, Igor Plotnitsky. Cuando tenía 14 años, Koptev se escapó de un monasterio cerca de Rostov en Rusia, donde fue enviado a educarse a la edad de 7. Regresó a Lugansk, donde fue a la universidad para aprender a ser zapatero, arrojando su corazón ysu alma en la moda, su primer amor. Cuando su familia solía enviarle paquetes de comida, él examinaba minuciosamente las páginas de las revistas extranjeras en las que solían envolverlos.

Nadie que haya visto el espectáculo erótico de Orchid, en vivo o en línea, lo olvidará jamás

Koptev comenzó a trabajar como modelo en la casa de moda local, Nuance. Modeló en los cuarteles del ejército y en la sede de los mineros en Lugansk y sus alrededores. Luego se convirtió en el director comercial de un teatro, antes de fundar The Orchid, donde los espectáculos se emocionaban con “ropa absurda, peinados fantásticos, arte corporal extraño y erótica incondicional ". Pronto la Orquídea también ganó fama fuera de Lugansk. Antes de la guerra, equipos de filmación de canales de televisión de Moscú y Kiev solían entrevistar a Koptev. En la versión ucraniana de laprograma de entrevistas Déjalos hablar debatieron si su trabajo era moda o pornografía. Vice envió a un entrevistador a visitarlo, quien, asombrado y admirado, declaró a Koptev como el mejor diseñador de basura del mundo.

Nadie que haya visto el espectáculo erótico de la Orquídea, en vivo o en línea, lo olvidará jamás. Las fotografías de una de las presentaciones se han convertido en un meme de Internet, rebotando de un sitio a otro con varios apodos un sitio lo publicó en su "Choque del día ”. Hombres y mujeres poco atractivos - niñas y niños, ancianos y ancianas - se pavonean por la habitación con trajes extraños, mostrando partes de sí mismos que generalmente permanecen cubiertos. Carne desnuda embadurnada con vulgar arte corporal retozando ennegligentes rotos hechos de piel, cuero, plástico, trapos viejos, cuernos, calaveras, tapacubos, juguetes para niños y cualquier otra cosa que pueda encontrar en un basurero.

Las creaciones de Koptev evitan todo lo que es puro, armonioso, educado, pacífico, tradicional. Es arte basura trastornado, que tiene como objetivo profanar el concepto de belleza. Koptev cree que “el arte debe provocar”; quieres huir de sus creaciones- al igual que una vez en un club Fillip Kirkorov, una conocida estrella del pop ruso, una vez se escapó de él, borracho y desnudo, y con cuernos hechos de ramas de árboles en la cabeza.

"¡Oi!", Grita Koptev a otro transeúnte, con sus grandes manos cubiertas de joyas envueltas alrededor de su taza de vodka. "¡Aquí está para ti! ¡Aquí está para ti y tu polla!" El transeúnte se aleja rápidamente.

“Conozco a Misha desde hace 15 años”, dice Tatyana Litman, quien durante los últimos 35 años ha dirigido el centro cultural más grande de Luhansk, donde Koptev acogió las primeras representaciones de la Orquídea. “Primero me pidió un lugar para poner suropa. Estaba imaginando trajes y vestidos, no montones de basura. Luego empezó a hacer shows. Me dijo que fuera a verlos, que habría una sorpresa ”.

Carne desnuda embadurnada con vulgares retoques de arte corporal en negligentes rotos hechos de piel, cuero, plástico, trapos viejos, cuernos, calaveras, tapacubos y juguetes para niños

Hubo una sorpresa. Litman recuerda su primer espectáculo de Orquídeas. “El salón estaba lleno. Pero cuando comenzó el espectáculo, estaba sentada en un sofá con la cabeza entre las manos, rezando a Dios para que mis jefes noFue espantoso: cuerpos desnudos pintados; cuernos, colas y pieles de gato muerto cubriendo a niñas y niños. El público se volvió loco ”. A pesar de la reacción de Litman, Koptev trajo más espectáculos eróticos a su teatro de la era estalinista.le abrió la puerta cuando un canal de televisión ruso hizo un reportaje sobre él, y ella empezó a temer por su trabajo.

Es difícil imaginar un lugar peor para espectáculos eróticos y cultura gay provocativa que Lugansk en la actualidad. La ciudad está llena de agujeros de bala de francotiradores y todas sus ventanas están destrozadas. Estoy hablando con Tatyana Litman en un café de lacalle frente al edificio sindical de Lugansk, que ha sido asumido por la Federación de Sindicatos de la República Popular de Lugansk. Una lista de contactos para la administración de la república no reconocida cuelga de las puertas de vidrio del edificio, junto con un llamamiento de su Ministeriode Situaciones de Emergencia para que los ciudadanos no caminen por calles desconocidas, donde es posible pisar minas terrestres sin detonar.

Todos los que quedan en Lugansk, cuya población es una cuarta parte de lo que solía ser, tienen una historia que contar sobre cómo han sobrevivido. Todos son similares entre sí: disparos como un reloj; escondidos en sótanos; noches ansiosas y sin dormir; Los chinos susurran sobre rumores espantosos; largas colas de agua interrumpidas por los disparos y el transporte de pesados ​​cubos de agua por tramos de escaleras; escasez de alimentos; baterías y velas que se convierten en la moneda más valiosa; no poder contactar a familiares fuera de Lugansk.el bloqueo habla mucho de los problemas materiales de la guerra, pero no habla de los seres queridos y vecinos que murieron o resultaron heridos; sus cabezas tratan de tapar los horrores que han visto.

Ahora la ciudad, que todavía está tratando de recuperarse de la guerra, disfruta de una vida pobre pero relativamente pacífica. Las fábricas han dejado de funcionar y la electricidad, el agua y la recepción móvil todavía están cortadas, pero algunos cafés y restaurantes han vuelto a abrir.. Sus clientes son predominantemente hombres armados con ropa de camuflaje que no combina. Casi no hay tiroteos en Lugansk en este momento. Se pone particularmente tranquilo a las 9 pm, el comienzo del toque de queda, cuando la gente tiene miedo de salir en caso de que terminen en elsótano, y tienen miedo de conducir a cualquier lugar en caso de que sus coches sean secuestrados.

En la ciudad donde los activistas LGBT una vez publicaron una revista y planearon organizar un desfile, y donde solía haber discotecas gay todas las semanas, la gente ahora solo puede encontrarse en Internet

Los luchadores separatistas se han convertido en la clase más rica de Lugansk, una nueva élite militar a la que la gente teme. Las chicas de Lugansk sueñan con conocer a un luchador del extranjero, hacer que se enamore de ella, casarse con él y escapar con él tan lejosEn el parque principal de la ciudad, los jubilados bailan mejor el domingo el vals mientras toca una orquesta, como en el Día de la Victoria. Los lugareños bromean diciendo que los jubilados son el segundo grupo de personas más adinerado de la ciudad, porque desde abril han comenzado a recibirsus pensiones nuevamente: unos 2.000 rublos al mes, apenas lo suficiente para mantenerse con vida.

El día después de nuestra entrevista con vodka en el centro cultural, estamos sentados en sofás de cuero en el pequeño apartamento de un dormitorio de Koptev en la calle Kommunalnaya. Él ha vivido en esta caja prefabricada durante los últimos 10 años. Pero en comparación con elpobreza del entorno el pasillo no tiene radiadores - vecinos alcohólicos los vendían como chatarra, es un oasis de opulencia: renovado, con aire acondicionado, armario con puerta corredera, cortinas color frambuesa,un sofá de cuero marrón, cristales de Swarowski que se desprenden de los cojines raídos y en una mesita de noche un libro titulado Estrategias de hombres brillantes .

Con una copa de vino de postre, Koptev habla de cómo su buena vida llegó a su fin tan pronto como comenzó la guerra. Así como el centro cultural había luchado hasta el amargo final para hacer feliz a la gente, también lo hizo su casa de moda provocativa."Era abril de 2014. Viajamos a un espectáculo en una discoteca en las afueras de Lugansk", dice Koptev. "Llegamos allí a través de una lluvia de balas. En mayo, el canal de televisión Ukraina nos invitó a Kiev. Para este viaje no pude"No tengo modelos, todos habían huido de Lugansk. Tuve que usar a mi suegra. Digo "suegra": es la mamá de mi amante Fairycake. Ella sabe todo sobre nosotros, así que la llamo misuegra".

"Todavía quiero vivir, y vivir con estilo. ¿Pero cuándo?"

Durante el último año, Koptev ha detenido sus actuaciones de prueba de tolerancia, ya no organiza espectáculos ni fiestas homosexuales. Tan pronto como surgió la República Popular de Lugansk, se hizo evidente que los que tenían el control estaban destinados a perseguir a la comunidad LGBT. PrimeroHubo rumores de que los homosexuales serían fusilados en cuanto los vieran. Luego se discutió una estricta ley anti-gay, e incluso nombraron la fecha en la que se aprobaría. Los gays de la región de Lugansk no esperaron a que comenzara la represión,se fueron a donde pudieron: Rostov y Voronezh, Kiev y Crimea. El arco iris de Lugansk se desvaneció a medida que el cielo se oscurecía: en la ciudad donde los activistas LGBT una vez publicaron una revista y planeaban organizar un desfile, y donde solía haber discotecas gay todos los días.semana, las personas ahora solo pueden encontrarse en Internet.

Pero recientemente ha surgido un nuevo tipo de héroe: el luchador rebelde. "Los luchadores de Moscú son especialmente activos en nuestros sitios de citas", explica Koptev. "No tienen miedo en absoluto. Escriben cosas como 'Soy ello mismo que tú y quiero probarlo '”.

Unirse a los combatientes rebeldes en Lugansk es fácil; la gente lo hace por desesperación, ya que no hay trabajo en la ciudad. "Mi hombre les dio un par de certificados médicos y fue admitido el mismo día. Ni siquiera lo hicieron.cualquier chequeo de salud ", dice Koptev." Y el tipo ha sido un borracho desempleado, un drogadicto y un convicto. ¡Encaja perfectamente! "

Tomando otro sorbo de vino, Koptev comienza a contarme historias espeluznantes sobre la gente común de Lugansk que tiene que enfrentarse a estos hombres armados con uniformes extraños. "Créame, hombre, todo es realmente aterrador aquí. Para usted puede parecer que yoEstoy sentada aquí en un sofá de cuero, tan audaz y hermosa, con camisas de seda ... Pero cualquiera que esté aquí con dinero se ha jodido hace mucho tiempo. Me sigo preguntando: 'Misha, eres una chica que cumplirá 46 años en agosto.. ¿Cómo ves tu futuro? Siempre ha sido la URSS, los locos 90, la guerra o la República Popular de Lugansk. "Y todavía quiero vivir, y vivir con estilo. ¿Pero cuándo?"

De repente, cambia de tema: "Todos piensan que soy un monstruo, pero no es cierto. Las personas clasificadas como malvadas por este mundo malvado pueden de hecho ser santos. Y los que se consideran santos a menudo resultan ser malvados".El diablo encarnado de Lugansk, vestido con una chaqueta de osito de peluche, anuncia: "Creo que he empezado a hablar mierda". Vuelve a levantar el vaso: "¡Bebamos por ti, amigo!"

La versión original de este artículo se publicó en ruso el Takie Dela .

Leer más

De moda: diez diseñadores que demuestran que Kiev es la capital de la moda del nuevo este

Hablando: la película que dio voz a los adolescentes LGBT de Rusia

Fuera de casa: vida nocturna gay en Moscú

Por el libro: educación versus intolerancia en la nueva escuela de género de Moscú