Cómo una mafia eslava sobrenatural se instaló en el Medio Oeste de Estados Unidos

La autora Yelena Moskovich juega con la cultura pop, los clichés y el lenguaje para explorar todo, desde el género y el deseo queer hasta la inmigración, la memoria, la nostalgia y el impacto de los acontecimientos históricos políticos en la vida de las personas. Nacida en la Ucrania soviética, Moskovich emigró a Wisconsin consu familia como refugiados judíos en 1991 y actualmente tiene su sede en París. Las comunidades de la diáspora eslava en el Medio Oeste estadounidense son el telón de fondo de su nueva novela Una puerta detrás de una puerta publicado recientemente con Two Dollar Radio - su tercer libro después Las Natashas y Virtuoso .

Una puerta detrás de una puerta crea un mundo cinematográfico inquietante en el que la protagonista Olga, una joven e introspectiva lesbiana emigrada de Milwaukee, encuentra su vida interrumpida por una misteriosa llamada telefónica. Las grietas en la mundanidad que crea pronto se llenan de recuerdos de su infancia soviética.Ella navega por un mundo paralelo completamente nuevo: uno lleno de comensales dirigidos por la mafia rusa, misterios de asesinatos recurrentes y hermanos perdidos hace mucho tiempo. Muy pronto, la memoria, la violencia y el amor se convierten en una intrincada red de la que no puede escapar sin víctimas..

El lenguaje poético, que aporta una idiosincrasia a cada personaje y lugar, transmite la sensación de alienación y tristeza, amor y deseo, nostalgia y memoria poco confiable. Extrañas y crípticas, las oraciones de Moskovich reflejan el uso creativo y maleable del lenguaje de un inmigrante:"ODIO CÓMO SE SIENTE LA MEMORIA EN MÍ - Hay Tiempo y hay Muerte y hay una sucesión de mentiras tratando de trenzar mi cabello", escribe. "EL MUNDO VIEJO - No es solo un lugar y un tiempo".

habló con Moskovich Flavor77 sobre la vida de la diáspora soviética del Medio Oeste, liberarse lingüísticamente y escribir sobre el amor queer y la migración en un mundo que cambia rápidamente.

¿Podrías contarme un poco sobre el mundo para el que creaste? Una puerta detrás de una puerta ? ¿Cuánto se basa en sus experiencias personales?

Desde hace un tiempo, he querido escribir algo ambientado donde crecí en Milwaukee porque tiene tal Twin Peaks atmósfera. Hay una gran población de inmigrantes rusos y ucranianos que se han mudado a Milwaukee, y ese era el Medio Oeste que me interesaba. Hay muchos misterios de asesinatos en pueblos pequeños que funcionan muy bien, pero no había nadaque involucraba a la diáspora soviética o personajes lésbicos. Tenía una visión muy distinta de ese escenario, aunque no se trata tanto del lugar sino del estado de ánimo. Creo que este mundo eslavo del Medio Oeste es en parte homofóbico y en parte muy queer, que son doscaras de la misma moneda. Encuentro esas contradicciones realmente interesantes, porque eso también es parte de la experiencia de tener estas múltiples identidades que se contradicen entre sí. Durante mucho tiempo, pensé que tenía que elegir entre ser judía, eslava o estadounidense., o queer. Como si pudiera tener dos de esos, pero no todos. Entonces, en cierto modo, la novela es un espacio donde todos podrían jugar juntos y cruzarse.

¿Qué pudiste expresar en este libro, que sentiste que no podías en tus novelas anteriores?

Creo que todas mis novelas tratan con ese tipo de identidades de alguna manera. Hay un tipo de violencia del que sigo tratando de hablar en mis novelas, y siento que pude acceder a él en Una puerta detrás de una puerta pulg una forma en que no lo había hecho antes. Es violencia que no deja huella, violencia que a veces se convierte en algo muy poético o suave, cosas que tardarán años o generaciones en entenderse como violencia. Probablemente parte de eso provenga de temas como elantisemitismo en la Unión Soviética, y el hecho de que no ha sido reconocido adecuadamente. Creo que en la cultura actual, todos estamos muy iluminados por el gas todo el tiempo. Y es realmente difícil sostener nuestra propia verdad. Esa es la violencia que yoRealmente quería hablar. Algo de esto se volvió literal, porque se trata de apuñalamientos y mafia, pero en el fondo, había una forma en la que ese tipo de violencia más metafísica pudo salir a la superficie.

¿Qué te impulsó a experimentar con tu uso del lenguaje?

Creo que mi primera novela fue en gran medida solo yo decidiendo cómo el texto va a contener esta historia, este mundo, este viaje. Y luego mi segunda novela fue mucho más editada. Es difícil porque puedes estar muy influenciadopor su editor. Todavía no creo que sea mi segundo Virtuoso la novela es casi tradicional, pero cualquiera que conozca mi trabajo, puede ver que está un poco más pulida, un poco más estructurada. Hubo mucha presión para estar “un poco más dentro de la caja mientras estás afuerala caja ”. Esta novela tiene mucha más rabia. El personaje de Tanya, que está en prisión, es mi alter ego, es bastante rabiosa. Quería poder gritar y expresar mi rabia por estar tan contenida, tan invisible,o visto de manera incorrecta. No siempre fue intencional, pero ha existido en mi vida en muchos niveles: a nivel personal, familiar, a nivel cultural, a nivel político, socioeconómico, pero también a nivel profesionalnivel. Entonces, parte de esa ira es como, No, vete a la mierda. Esto es lo que soy. Y así es como escribo.

Las identidades que explora, ya sean eslavas o queer, a menudo están fuertemente estereotipadas: ¿escribe en contra o alrededor de los clichés?

Definitivamente me encanta jugar con mis propios tropos: son como el núcleo del alma de alguien, algo que no puedes poseer o simbolizar. Así que disfruto hacer alarde de ellos de una manera que es como, no puedes tener esto, mira lo increíble que es, pero no puedes tenerlo, no puedes poseerlo. Habiendo dicho eso, aunque disfruto mucho jugar con tropos y estereotipos de una manera artística, me protejo cuando se trata de la exposición o la promoción de mi trabajo.

cuando estaba leyendo Una puerta detrás de una puerta , pensé mucho en el género. El libro incluye varios personajes clásicos de historias eslavas: una anciana, hermanos o hombres malos. ¿Cómo escribiste estos roles desde una perspectiva queer?

Usé muchos de estos tropos clásicos, como la anciana o los hermanos, porque estaba interesado en su posicionamiento social. En términos soviéticos, la idea de una anciana no se trata tanto de su género sino de su lugaren el sistema de clases. Lo que me hace pensar que el sentido de género soviético u oriental es súper tradicional y limitado, pero también intrínsecamente queer, porque hay espacios en los que el género se convierte en un significante de una determinada mercancía.

A veces me gusta pensar en mis novelas como si fueran películas o series de televisión e imaginar cómo se verían. Si tuviera que emitir un elenco Una puerta detrás de una puerta como serie de televisión, la mayoría de los actores probablemente serían trans. Eso tendría más sentido para mí porque existe esta limitación en todas las identidades, y no hay nadie en el libro que sea muy performativo de género occidental, aparte deBrendan, que encarna a la marica capitalista, si no a todo el sistema capitalista estadounidense.

Lo que me gustó especialmente del libro es la presencia del sexo y la intimidad queer y lésbica, algo tan raro en la literatura. ¿Es esto algo que te propusiste explorar?

He estado interesado en esto por un tiempo. Creo que Virtuoso hay algunas escenas que se llamarían "sexo explícito". En general, ahora, creo que esto está cambiando, pero antes, cada vez que leía sobre sexo lésbico o intimidad, sentía que era lo mismo de siempre, no habíarepresentación de personas que usan diferentes posiciones o juguetes, o lesbianas haciendo anal, ¿por qué no tenemos más de eso?

Además, cuando estoy desarrollando un personaje, necesito conocer sus preferencias sexuales, porque todos tienen las suyas. Ni siquiera se trata de la sexualidad, sino del deseo, que es parte integral de la vida.

Lleva bastante tiempo viviendo en París. ¿Cómo construyó esta narrativa estadounidense desde la distancia? ¿Y cómo tejió su propia historia de inmigración con historias de la diáspora?

Creo que ahora tengo esa distancia y tengo mi propia historia de inmigración, tengo mucha más percepción, comprensión y compasión por algunas de las deficiencias de mis padres. No puedo imaginarme haciendo todo esto con los niños.y estar completamente conmocionado culturalmente ... Hay algo en la distancia que me hace ver a Estados Unidos de manera diferente. En Europa o Francia, hablando con mi acento estadounidense, me perciben claramente como estadounidense. Pero cuando vuelvo a los Estados Unidos, me doy cuenta de queNo conozco el país en la última década y media, así que esa distancia me permite volver a observarlo como un forastero.

¿La novela también refleja el lugar de los cuerpos de los inmigrantes dentro del sistema en los EE. UU.?

Me gusta que hayas usado el término cuerpos de inmigrantes porque siento que debemos darnos cuenta de que la inmigración no es solo conceptual, es una experiencia muy física. Por eso me gusta alejarme de la literatura realista. Cuanto más uso el surrealismo,cuanto más me acerco a escribir la experiencia física de la inmigración. Por eso es tan integral para mí, con cada novela, descubrir cómo puedo usar el lenguaje para dar vida a los temas, para que este viaje suceda.