¡Es solo una broma, camarada! Por qué ni siquiera Stalin pudo matar la broma política
En la Unión Soviética de Stalin, una palabra incorrecta podría significar un desastre. Incluso una broma inofensiva podría llevar a que la policía secreta golpeara puertas en medio de la noche, confiscara las posesiones de los ocupantes y las llevara a las celdas.Los contadores de bromas desafortunados se enfrentarían a interrogatorios violentos y, a menudo, de varios días por parte de oficiales de la NKVD decididos a transformar un comentario improvisado en evidencia de una conspiración contrarrevolucionaria.
Stalin convoca a sus economistas y les dice que quiere organizar una gran fiesta para la gente, una fiesta tan grande que celebrarán durante semanas. Pregunta cuánto costaría esto, pero nadie puede decirlo. Entonces uno de los economistasgrita: "Se podría hacer muy barato. Compra una sola bala y dispárate, entonces todos celebrarán".
Sigua fue denunciado, arrestado y sentenciado a ocho años en un campo de trabajos forzados. Por duro que fuera, su destino no fue inusual: el sistema Gulag tenía a muchos más como él.
Sin embargo, los diarios, las memorias e incluso los registros mecanografiados por burócratas de rostro pétreo revelan que, como las flores que se abren paso a través del concreto, la risa nunca podría ser suprimida por completo.
Si el régimen prometió un futuro brillante de abundancia que se lograría a través de planes quinquenales, la población respondió con una canción :
sin pan
Carne desaparecida
El plan quinquenal
Tiene diez años.
Si los medios soviéticos crearon un culto a la personalidad de Stalin que trató de colocarlo más allá de las críticas, algunos ciudadanos comunes colgaron su retrato en los baños, se burlaron de su fuerte acento georgiano o reemplazaron la "t" en su nombre con una "r"", Haciéndolo" Sralin ", no el" Hombre de acero ", sino el" Hombre de mierda ".
Dado el enorme riesgo, ¿por qué a amigos y colegas les resultó imposible resistir el impulso de burlarse del régimen, no solo en privado, sino incluso en la fábrica y en reuniones públicas? Sería fácil de interpretar estosbromas como valientes actos de resistencia al estado represivo, de decir la verdad al poder, o incluso de creer la afirmación de George Orwell de que "cada broma es una pequeña revolución". Pero si tratamos cada broma bajo este régimen represivo únicamente como un acto de resistencia, no solo internalizamos la cosmovisión paranoica de los líderes soviéticos, sino que también pasamos por alto lo que estos chistes significaron para la gente que los contaba.
En verdad, entonces como ahora, los chistes contienen mucho más que una resistencia contundente: también nos ayudan a desahogarnos, a moderar las duras realidades y, en el proceso, a sentir un profundo sentimiento de afinidad con las personas que nos rodean.Los contadores de bromas soviéticos rara vez eran activistas que utilizaban conscientemente el humor como arma para socavar al Estado soviético; rara vez se arriesgaban a decir la verdad directamente al poder, sino que encontraban una gran recompensa al compartir la verdad a espaldas del poder.
Prisioneros del Gulag en 1949. Imagen: Museo del 9º Fuerte de Kaunas
Mientras los periódicos elogiaban los logros de los bolcheviques, la mayoría de la gente tenía que hacer cola durante horas todos los días solo para recibir las raciones básicas. Como decía un chiste: "¿Cómo va la vida?", Con la respuesta cáustica, "Como Lenin - sin alimentación y sin enterrarOtro convirtió la escasez crónica de alimentos en una falsa victoria del socialismo: "Dos personas discuten sobre quién es el líder mayor, el presidente Hoover o el camarada Stalin. Uno dice 'Hoover enseñó a los estadounidenses a no beber'. El otro responde: 'Eso esnada, ¡Stalin enseñó a los rusos a no comer! '”
La comida no era lo único que escaseaba. Eugene Lyons, un corresponsal extranjero que vivía en Moscú a principios de la década de 1930, escuchó otro chiste sobre un grupo de campesinos que se quejaban de que apenas tenían nada que ponerse. Un funcionario soviético los tranquiliza: "Hacéis demasiado énfasis en la ropa, camaradas. Fijémonos en los hotentotes y otros africanos. Son perfectamente felices y no llevan más que taparrabos ". Uno de los campesinos responde inmediatamente:" Supongo, camarada, que esos africanos debieronsocialismo mucho más tiempo que nosotros! "
Como decía un chiste: "¿Cómo va la vida?", Con la respuesta cáustica, "Como Lenin, sin alimentos y sin enterrar"
Chistes como estos proporcionaron oxígeno vital en una vida de conformidad sofocante y pobreza abrumadora, pero, como los autoritarios en todas partes, los soviéticos tomaron medidas enérgicas contra el humor porque lo consideraron una forma de resistencia inaceptable a su nuevo orden mundial. Los bolcheviques habían utilizadohumor con la intención de socavar el antiguo régimen, apoyando y distribuyendo panfletos satíricos que se burlaban del sistema zarista compartiendo anekdoty, o chistes políticos, que, como la primera edición del Gran enciclopedia soviética explicado, eran "un tipo especial de arma para la lucha política".
Stalin, junto con Nikolai Bukharin, Sergo Orjonikidze y Jānis Rudzutaks, contemplan la Plaza Roja en 1929
Pero después de su dramática toma del poder en 1917, los bolcheviques lucharon por obligar al genio a regresar a la botella. En 1921, Anatoly Lunacharsky, el primer comisario de la Ilustración, resumió el dilema: "Las palabras son armas", dijo,así que “así como el gobierno revolucionario no puede tolerar que todo el mundo corra con pistolas y ametralladoras […] el estado no puede tolerar la libertad de propaganda impresa”. En la década de 1930, este enfoque se había expandido para incluir cualquier broma dirigida al régimen. Como delegadoEn el congreso de escritores soviéticos de 1934, la tarea de la comedia soviética no era sólo "matar" a los enemigos con la risa, sino "corregir con la risa" a los leales al régimen. Cualquier otro uso no autorizado del humor político se había convertido en"Agitación antisoviética" y fue castigado en virtud del artículo 58-10 del código penal, la notoria legislación utilizada para silenciar a los enemigos del régimen, reales o imaginarios. Como resultado, durante el reinado de Stalin, para cualquier persona excepto para los elegidos y cuidados del régimensatíricos totalmente controlados, una sola broma política fue tratada como un acto de terrorismo.
Incluso los verdaderos creyentes podrían ser víctimas de esta paranoia. Los comunistas portadores de tarjetas también compartieron anekdoty para desahogar su frustración con un gobierno que constantemente no cumplía sus brillantes promesas. A principios de 1934, Paraskovaya Pomelova, una miembro del Partido de unos 20 años, compartió una broma popular con uno de sus colegas :
Stalin se fue a nadar al río Neva y comenzó a ahogarse. Un granjero colectivo pasaba y saltó para salvarlo. De regreso a la orilla, Stalin comenzó a preguntarle al granjero qué le gustaría como recompensa, pero,Al darse cuenta de a quién había salvado, el granjero interrumpió: "¡Nada! ¡No le digas a nadie que te salvé!"
Pomelova fue arrestada en el apogeo de las purgas de Stalin y apenas escapó de un pelotón de fusilamiento. ¿Pero realmente estaba siendo desleal a la causa soviética al burlarse de “El Jefe”?
Después de todo, los bolcheviques estaban exigiendo lo imposible: querían una conformidad absoluta con una línea del partido que se contradecía sin cesar, y estaba cada vez más en espiral hacia una paranoia absoluta, viendo "enemigos ocultos" en cada sombra. Pomelova no era una quinta columnista, erasimplemente otra víctima de una ideología puritana que había comenzado a canibalizarse de hecho, apenas un año después de que Pomelova compareciera ante el tribunal, el juez que la condenó fue condenado a 25 años en el gulag.
Un entierro para un minero que murió en el gulag en la isla Vaygach, 1931
Quizás el aspecto más pernicioso de esta espiral de pureza fue el uso de la justicia retroactiva por parte del régimen. Así como los fanáticos modernos revisan los tweets de hace 10 años, la NKVD y su red de informantes revisaron sus informes de información para encontrar bromas y comentarios irónicos que unHace unos años no había sido más que arriesgado, pero ahora fueron reinterpretados como el signo revelador de un enemigo oculto. Pomelova contó su broma sobre la expedición de natación de Stalin en 1934, pero solo fue arrestada por ello en 1937, cuando las detenciones masivasdel Gran Terror alcanzó su punto máximo.
Como Pomelova, la mayoría de los contadores de bromas no eran contrarrevolucionarios; fueron las desafortunadas víctimas de la corrección política que se volvió salvaje. Para 1937, el régimen estaba tratando frenéticamente de acabar con cualquier cosa que se pareciera a la crítica: los agentes de la NKVD recibieron cuotas de arresto que muchos ...ya sea por convicción, presión o con la esperanza de un avance personal, buscó sobrecumplir. Una directiva emitida en marzo de 1935 había declarado que compartir chistes políticos era tanto un crimen como filtrar secretos de estado, un fallo que convirtió a los contadores de chistes en un objetivo principalpara los funcionarios celosos encargados de erradicar enemigos ocultos y para muchos ciudadanos que se enfrentan a un clima tóxico de “denunciar o ser denunciado”.
La Unión Soviética de Stalin se había convertido en la máxima "cultura de cancelación", donde el deseo intransigente de hacer del mundo un lugar mejor no dejaba lugar a más que las opiniones más ortodoxas. Otro anekdot resumió perfecta y deliberadamente la situación :
Un esposo y una esposa viajan en el tranvía. El esposo deja escapar un profundo suspiro. "¡Ah, ah!", Su esposa lo reprime, "¡No hables de política!"
Pero en su frenética lucha por descubrir conspiraciones imaginarias, las autoridades soviéticas no se dieron cuenta de lo útil que era para ellas el humor político. Dado que contar chistes podía proporcionar un alivio temporal de las presiones de la vida diaria, incluso el humor más cáustico ayudaba a la gente corriente a hacerlo.precisamente lo que quería el régimen: mantener la calma y seguir adelante.
Stalin y Nikita Khrushchev, década de 1930.
Como muchos de nosotros hoy en día, los soviéticos malinterpretaron qué es el humor y qué es lo que realmente hace por las personas que lo comparten. Bromear sobre algo no es lo mismo que condenarlo o respaldarlo. Con mayor frecuencia, el humor nos ayuda a probar opiniones yideas, recupere el sentido de autonomía y evite sentimientos de aislamiento, miedo o soledad.
Más importante aún, cuando miramos el humor político bajo Stalin, encontramos que los objetivos de los chistes eran a menudo los mismos contadores de chistes. Cuando la gente común repitió sarcásticamente consignas de propaganda como "¡La vida ha mejorado, camaradas!"o celebraron a Stalin por enseñarles a "no comer", estaban calmando su sufrimiento al tratarlo como algo ridículo. Como todos hacemos, estaban usando el humor para compartir la carga de circunstancias difíciles y burlarsedel elefante en la habitación, en lugar de ser pisoteado debajo de él.
Jonathan Waterlow es el autor de ¡Es solo una broma, camarada! Humor, confianza y vida cotidiana bajo Stalin . El libro está disponible para comprar aquí .
