Por qué la muerte del rapero Detsl marca el final de una era para los niños rusos de los 90

Uno de los primeros y más exitosos raperos de Rusia, Detsl, murió repentinamente la semana pasada a la edad de 35 años, lo que resultó en un torrente masivo de dolor por los millennials. Pero los emojis de corazones rotos que inundan las historias de Twitter e Instagram no son solo una respuesta a lala muerte misma: son lamentos por el fin de una era liberal.

6 de febrero de 2019

La era loca y culturalmente liberal de la cultura rusa de los 90 y principios de los 2000, impulsada por un mercado libre desquiciado, petróleo, oligarcas y videos de música pop estadounidense, llegó oficialmente a su fin en febrero de 2019, cuando el rapero Detsl, cuyo nombre real es KirillTolmatsky, murió luego de un paro cardíaco después de su concierto en la ciudad de Izhevsk en los Urales. Algunos dirían que la era pereció hace mucho tiempo, y técnicamente tendrían razón. Pero sobrevivió en los corazones de los millennials que creció en MTV Rusia , cuya mezcla de Britney Spears, Eminem y estrellas rusas del pop y el rap permitió que los primeros adolescentes que crecieron en la Rusia postsoviética creyeran que pertenecíamos a la cultura globalizada a la que nos habían arrojado sin ser consultados primero, queno solo éramos forasteros mirando hacia adentro.

Detsl se destacó entre el resto de las estrellas como un chico delgado y pálido de 16 años con la bravuconería de un millón de Kanyes. La noción de "swag" no existía en ruso en ese entonces en estos días es perfectamenteejemplificado por una nueva generación de raperos rusos como faraón , lo que hizo que pensar en lo que estaba presenciando fuera mucho más difícil: todo lo que vimos fue un niño presumiendo.Que Detsl fuera a la vez un modelo a seguir adolescente ¿organizar una fiesta cuando tus padres están en la casa de campo? ¡Legendario! Y ser objeto de burlas por su exótica fanfarronería solo lo hizo más identificable.

Había otros raperos mejores en Rusia en ese momento, pero ninguno estaba tan en sintonía con los tropos y símbolos del hip-hop estadounidense como Detsl, y resultó que esto era exactamente lo que anhelamos en ese momento. Así que adjuntamostodas nuestras esperanzas y sueños para él, incluso si no nos importaba particularmente la música; personalmente, siempre me ha gustado mucho más Britney, pero como símbolo cultural de mi adolescencia, Detsl eclipsa a la estrella estadounidense.

Si bien es cierto que hay otras estrellas importantes de esa época que todavía están vivas, Detsl fue un representante de la época como ningún otro. Tal vez fue su edad: su primer video salió cuando solo tenía 16 años y se veía muchomás joven, por lo que siempre ha tenido más o menos la misma edad que sus fans. Tal vez fue el estilo hip-hop americanizado que introdujo en la escena, lo que casi nos hizo sentir como si fuéramos parte de un mundo relevante, moderno y global.cultura. O tal vez fue porque, a diferencia de la mayoría de los advenedizos de los noventa, nunca se rindió y se desvaneció en el reino de las aburridas estrellas del pop de la era soviética. En todo caso, siguió siendo un modelo de subversión hasta el final, sacando canciones contundentes contra la corrupción y la violencia policial solo en diciembre pasado.

Es difícil comparar el impacto de la muerte de Detsl con el de una estrella del pop occidental simplemente porque hay demasiadas variables. El equivalente tendría que ser simultáneamente joven con un significado icónico y haber sido parte de un cambio cultural de época.El mundo liberal, amigable con LGBTQ y maleable de la cultura juvenil de los 90 se ha deshecho desde entonces y solo se suma a su leyenda. Con la muerte de Detsl, muchos sienten que hemos perdido la última prueba de que esos tiempos salvajes existieron. Ha cerrado el últimola puerta restante a una infancia en la que terminarías tu tarea lo más rápido que pudieras, para poder encender MTV.

Leer más

Producto nacional: cómo MTV Rusia dio forma a toda una generación

La batalla de rap viral de Rusia: ¿es este el último espacio cultural para la libertad de expresión?

Sin límite de los 90: Artemy Troitsky sobre el costo de la década rusa de sexo, drogas y exceso